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LE PÈRE LACORDAIRE 



Ce qu'il a été et ee iine n«n« i^v«M0 pcrdiv. 

Ahionun rej^ t aben pe relut l a Nous avions 
un roi et nous Tavons perdu, » disait en son 
dialecte albigeois une bonne femme d'entre 
ces vingt mille chrétiens rassemblés à Sorèze, 
pour faire au père Lacordaire de si magni- 
fiques et de si populaires obsèques. Ce cri 
d'une naïve admiration y mêlée à la douleur, 
répond bien à Témotion dominante dans tous 
les cœurs qui ont subi de près ou de loin l'in- 
fluence de Lacordaire. Mais comment rendre 
ce que doivent éprouver ceux qui ont vécu de 
sa vie, et qui ont suivi cet astre depuis ses pre- 
miers rayons jusqu'à son splendide couchant? 

Je ressens, en voulant parler de lui, autant de 
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trouble que de tristesse. I^ silence semble seul 
convenir à une grande douleur, surtout quand 
il s'y inêle un grand respect. C'est lui, je crois, 
qui me disait un jour: « L'homme est si im- 
puissant pour l'homme ! c'est sa plus doulou- 
reuse misère. » Je ne l'ai jamais mieux compris 
que devant cette tâche que l'on m'impose, 
de rendre un hommage superflu à celui que 
tant d'hommes ont aimé, que moi aussi j'ai 
tant aimé et qui a tant aimé mon âme. Je suis 
trop sur d'avance de ne pas faire ce que je 
voudrais, de ne pas rendre justice à cette vie 
si grande, si pure et si pleine. La voilà donc 
finie, cette vie qui nous semblait la plus pré- 
cieuse, la plus nécessaire de toutes ! Il est 
mort, mais nous sommes tous frappés : « Sa 
mort nous rapetisse tous, » disait Arago sur 
la tombe de Cuvier. Et ce n'est pas assez dire 
pour ses vieux amis et ses jeunes disciples. 
Nous gisons autour de ce grand chêne tombé, 
quelques-uns écrasés, d'autres déracinés, tous 
étourdis par sa chute. 

Ah ! ce que nous perdons, c'est bien plus 
qu'un roi. L'Évangile dit de la mère qui vient 
d'enfanter qu'elle se console de ses angoisses, 
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parce qu'il est né un homme pour le monde. 
Quia natus est homo in mundui\. Et nous, 
nous sommes désolés , parce que dans le 
monde, il est mort un homme; oui, avant 
tout, un homme, un véritable homme. Et 
quel homme ! Est-ce trop de dire qu'il fut un 
des plus grands orateurs, des plus grands re- 
ligieux, et des plus grands serviteurs de Dieu 
en ce siècle? Non certes, et j'ajoute, sans 
craindre de blesser ses plus illustres émules, 
que parmi les morts et les vivants de notre 
temps, rhistoire ne saura pas découvrir un 
personnage plus singulier et plus attrayant. 

Ce religieux, cet orateur, ce libéral qui a 
été parmi nous le descendant et le continua- 
teur de saint Dominique, de Bossuet et 
d'O'Connell, appartient à toutes les grandes 
familles de la pensée humaine. Il appartient 
surtout à cette race d'hommes rares et forts 
qui, venue sur les confins de deux siècles, a, 
malgré plus d'une faute et plus d'une misère, 
racheté la France de ses forfaits et de ses abais- 
sements; qui a honoré, servi et relevé l'esprit 
français; qui a substitué aux triomphes de 
Tesprit d'usurpation et de conquête une épo- 
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que de lumières, de liberté, de vie publique et 
intellectuelle, de reuaissance catholique. De- 
vant aucun des grands noms qui ont présidé à 
ce grand réveil politique et religieux, celui de 
Lacordaire ne pâlira. 

Né avec ce siècle, il en a connu toutes les 
douleurs et toutes les grandeurs. Né démocrate 
et nourri dans les idées républicaines, il a con- 
primé de bonne heure, sans l'éteindre jamais, 
cette lave révolutionnaire qui de temps à autre 
faisait explosion dans sa parole, non plus pour 
semer la ruine et l'effroi, mais pour illuminer 
la nuit d'alentour. 

Devenu chrétien, catholique, prêtre et reli- 
gieux, il ne trahit aucun des instincts légitimes, 
aucune des généreuses convictions de sa jeu- 
nesse. 

Il me représentait un de ces barbares que la 
main maternelle de l'Église allait choisir au mi- 
lieu des hordes ennemies et victorieuses dont 
s'épouvantaient ses enfants, pour en faire des 
apôtres. Une fois baptisés, oints et sacrés par 
elle, sans jamais abdiquer leur énergie native, 
ils devenaient comme saint Martin, saint Boni- 
face ou saint Colomban, des médiateurs tout- 
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puissants entre elle et un monde nouveau, et 
lui ramenaient en foule des fidèles nés hors de 
son sein, nés pour la combattre, mais transfor- 
mes soudain en soldats dociles de la vérité : 

Miraturque novas frondes et non sua poma. 

Cet Achille chrétien, trempé dès le berceau 
et tout entier dans Tesprit moderne, rendu 
ainsi invulnérable aux regrets et aux engage- 
ments du passé, n'est sorti de cette onde sty- 
gienne que pour s'éprendre des seuls biens de 
l'âme, pour fixer, pendant quarante ans, son 
regard sur le ciel, et pour en montrer le che- 
min à des générations éperdues. 

Il a été à coup sûr, dans l'Église, la person- 
nification la plus éclatante de cet esprit nou- 
veau que les chrétiens sont impérieusement 
condamnés à accepter et à employer, sous 
peine de laisser la vérité désarmée et enchaînée 
sur des rives oubliées. Et cependant, chose 
tristement étrange, lui, le plus grand des prê- 
tres et le plus pur des démocrates, n'a jamais 
été accepté par la démocratie *, n'a jamais été 

' Difons, pour montrer l'usage qu'on fait parmi nous de la 
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complètement goûté ni compris par le clergé. 
Parlez donc alors, me dit-on, vous qui avez 
été le témoin de sa vie. La postérité commence 
pour lui ; dites-nous ce que vous en savez. 
Oui, je le reconnais, j'ai été ce témoin ; et, bien 
convaincu, comme je le suis, que sa gloire ne 
fait que débuter, et que dans un siècle tout au 
plus elle atteindra son apogée, je ne puis lui 
refuser mon témoignage. Avant de quitter à 
notre tour cette terre où il est si dur de survivre 
à ses amis, il convient de leur préparer Taccès 



publicité, qu'il s'est trouvé un journal français {le Temps du 
24 novembre 4 861) pour accuser, entre guillemets et en spé- 
cifiant la date, le père Lacordaire d'avoir, en 4 838, qualifié la 
raison humaine de « fille du néant, et de puissance qui, ve- 
nant du démon, est inconciliable avec la foi, qui vient de 
Dieu. » Les expressions que Ton cite, en les altérant, n'ont 
été appliquées par Lacordaire qu'au rationalisme et non à la 
raison. Encore dit-il, dans la seule publication faite par lui en 
4838, que tous les rationnlistes ne le sont pas de la même fa- 
çon. Lacordaire, qui a dit de la raison qu'elle était la sœur de 
la /bt\ est certainement de tous les orateurs chrétiens celui 
qui a le plus vanté , le plus caressé la raison humaine. 

Cette ridicule calomnie a été aussitôt répétée à l'infini, et 
surtout en Angleterre, par un organe très-f épandu (Salurdat/ 
Review du 30 novembre 4861) : il y ajoute de son crû que La- 
cordaire est le type d'un genre qui n'échappe à la monstruo- 
sité que par le ridicule [Only not monstruous because so very 
ludicrous). 
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de ce jugement de l'histoire qu'on doit à la 
fois attendre et redouter, quoiqu'il ne soit ni 
universel ni infaillible. 

J'apporterai donc une déposition que je 
crois indépendante et impartiale. Il est vrai 
que s'il n'a pas été mon maître, il a été mon 
ami ; mais trente ans d'amitié suffisent et au 
delà pour dissiper toute illusion, pour écarter 
les rêves de l'imagination, pour purifier l'ar- 
deur de l'enthousiasme. 

D'ailleurs nous n'avons pas toujours été 
d'accord. Parfaitement unis par le cœur, nous 
différions par l'esprit ; constamment unis sur 
le but à poursuivre, nous différions souvent 
sur la conduite à tenir. C'est dans ces dissen- 
timents même que je puise la liberté néces- 
saire pour le contempler sans être ébloui et 
pour le louer sans le flatter. 

Entre tous les grands côtés que présente sa 
vie, je voudrais faire surtout comprendre quel 
a été son caractère et quelle a été son âme. Je 
le louerai d'abord d'être resté fidèle à lui- 
même, sans une heure d'éclipsé dans toute sa 
carrière; d'avoir, à travers tant de régimes 
et au milieu de la défaillance universelle, « eu 
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toujours un égal souci du salut et de Thon- 
neur, » et donné un immortel exemple d'im- 
muable persévérance. Sans jamais abaisser 
son drapeau, il a pu tendre la main aux hon- 
nêtes gens qui n'étaient pas ses frères par la 
foi, parce qu'il était lui-même resté avant tout 
hpnnête homme, c'est-à-dire l'homme avec 
lequel tous peuvent traiter, que tous respec- 
tent, et qu'il définissait si bien par un des 
derniers éclats de sa victorieuse parole. 

« Ah! s'écriait- il, je suis chrétien, et pour- 
tant je m'attendris à ce nom d'honnête homme. 
Je me représente l'image vénérable d'un homme 
dont le cœur n'a jamais conçu l'injustice et 
dont la main ne l'a point exécutée... qui fut 
observateur de sa parole, fidèle dans ses ami- 
tiés, sincère et ferme dans ses convictions ; à 
répreuve du temps qui change et qui veut en- 
traîner tout dans ses changements, également 
éloigné de l'obstination dans l'erreur et de 
cette insolence particulière à l'apostasie, qui 
accuse la bassesse de la trahison ou la mobi- 
lité honteuse de l'inconstance... Ce n'est pas 
encore là le héros, mais c'est déjà une noble 
chose, et peut-être, hélas ! une chose rare, du 
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moins dans sa plénitude. Saluez donc en pas- 
sant, et) qui que vous soyez, chrétien et même 
saint, aimez entendre à votre oreille, et sur- 
tout au fond de votre conscience, cette belle 
parole : que vous êtes un honnête homme *. » 
Mais plus encore que son caractère, je cher- 
cherai à montrer sous son vrai jour cette âme 
qui a eu cela de commun avec Dieu qu'elle a 
surtout aimé nos âmes : Domine j gui amas ani^ 
mus %• cette âme dont la trempe austère et forte 
s'alliait à une si merveilleuse douceur, où la 
tendresse et la fierté marchaient de front, où 
la candeur d'un enfant se mariait à une si in- 
tense virilité. Il a été de ceux à qui, comme parle 
Bossuet^ la lumière de la raison et l'honneur 
de la liberté ne sont point à charge '. Mais il 
a été aussi de ceux qui ont cette pente natu- 
relle vers le cœur d'autrui, cette pitié infinie 
pour les misères d'autrui, que lui-même ap- 
pelait la bonté et qu'il préférait à tout. C'est 
ce souvenir qui m'encourage à entamer un ré- 
cit qui ne sera guère que le pleur d'un ami. 

^ 3^ Conférence de Toulouse. 
* Sai^.^ XI, 27. 

3 Sermon %w les fondements de la vengeance divine. 
1. 
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Que d'autres honorent en lui le génie, la sain- 
teté, les grands discours et les grandes œuvres : 
sous le puissant écrivain, sous Tincomparable 
orateur, sous Taustère religieux, ma faiblesse 
cherchera rhomme, et dans rhomme, le cœur 
pur et généreux, doux et intrépide, que j'ai 
senti battre pendant trente ans comme le 
mien. Et pour cela^ je parlerai bien moins 
que je ne le ferai parler lui-même. C'est lui 
qui nous montrera comment il y a dans la 
bonté, « outre le don gratuit de soi-même, 
une manière de se donner, un charme qui dé- 
guise le bienfait, une transparence qui permet 
de voir le cœur et de l'aimer, je ne sais quoi 
de simple, de doux et de prévenant qui attire 
tout l'homme et lui fait préférer au spectacle 
même du génie celui de la bonté ^ » 

* Panégyrique du B. Fourier. 



V 
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Le l^imuil l'AYeBlr. — Le Freeès de l^cele libre. 

Le Vjmgm de lleeie. 



Ce fut en novembre i83o que je le vis pour 
la première fois dans le cabinet de Tabbé de 
la Mennais, quatre mois après une révolution 
qui avait paru un moment confondre dans une 
ruine commune le trône et Faute!, et un mois 
après la création du journal T^t'e/i/r.' Ce jour- 
nal avait pour épigraphe : Dieu et la liberté ! 
Il devait, dans la pensée de ses fondateurs, 
régénérer l'opinion catholique en France et 
en sceller Tunion avec le progrès libéral. J'ac- 
courais pour prendre part à cette œuvre avec 
l'ardeur de mes vingt ans, du fond de l'Ir- 
lande, où je venais de voir O'Connell à la tête 
d'un peuple dont l'invincible fidélité à la foi 
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catholique avait lassé trois siècles de persécu- 
tion , et dont Témancipation religieuse venait 
d'être conquise par la presse libre et la libre 
parole. Un très-petit groupe de laïques s'était 
associé à la pensée de M. de la Mennais, avec 
un nombre encore plus restreint de prêtres. 
Parmi ceux-ci on me nomma Tabbé Lacor- 
daire, que nul ne connaissait encore. Non* 
seulement il n'était pas de ceux qui s'étaient 
fait un nom en reproduisant les doctrines du 
célèbre auteur de Y Essai sur l^ indifférence^ 
mais il n'était à aucun titre son élève. Il écri- 
vait le 7 juin iSsS : « Je n'aime ni le système 
de M. de la Mennais, que je crois faux, ni ses 
opinions politiques, que je trouve exagérées. » 
Depuis lors, quelques jours passés à laChesnnie 
l'avaient rapproché d u grand polém iste, devenu 
peu à peu aussi révolutionnaire qu'il avait été 
monarchique, et resté aussi excessif et aussi ab* 
solu dans son républicanisme qu'il l'avait été 
dans son royalisme. Mais il n'avait fallu rien 
moins que la révolution de Juillet et FÂuenir 
pour engager dans une œuvre commune ces 
deux natures si profondément distinctes. 
Je les voyais tous les deux potu' la première 
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fois; ébloui et dominé par Tun, je me sentis 
plus doucement et plus naturellement attiré 
vers l'autre. Que ne m'est-il donné de le pein- 
dre tel qu'il m'appariit alors dans tout l'éclat 
et le charme de la jeunesse! Il avait vingt*huit 
ans; il était vêtu en laïque (l'état de Paris ne 
permettant pas alors aux prêtres de porter 
leur costume) ; sa taille élancée, ses traits fins 
et r^uliers, son front sculptural, le port déjà 
souverain de sa tête, son œil noir et étince- 
lant, je ne sais quoi de fier et d'élégant en 
même temps que de modeste dans toute sa 
personne, tout cela n'était que l'enveloppe 
d'une âme qui semblait prête à déborder, 
non -seulement dans les libres combats de la 
parole publique, mais dans les épanchements 
de la vie intime. La flamme de son regard 
lançait à la fois des trésors de colère et de 
tendresse ; elle ne cherchait pas seulement des 
ennemis à combattre et à renverser, mais des 
cœurs à séduire et à conquérir. Sa voix, déjà 
si nerveuse et si vibrante, prenait souvent des 
accents d'une infinie douceur. Né pour com- 
battre et pour aimer, il portait déjà le sceau de, 
la double royauté de 1 ame et du talent. Il 
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m'âpparut charmant et terrible, comme le 
type de l'enthousiasme du bien, de la vertu 
armée pour la vérité. Je vis en lui un élu, pré» 
destiné à tout ce que la jeunesse adore et dé- 
sire le plus : le génie et la gloire. Mais lui, 
plus épris encore des suaves joies de Tamitié 
chrétienne que des lointains échos de la re* 
nommée, me fit comprendre que les plus 
grandes luttes ne nous émeuvent qu'à demi ; 
qu'elles nous laissent la force de songer avant 
tout à la vie du cœur ; que les jours commen- 
cent et finissent selon qu'un souvenir aimé se 
lève ou se tait dans une âme. C'est lui qui me 
parlait ainsi; il ajoutait aussitôt : « Hélas ! nous 
ne devrions aimer que l'infini, et voilà pour- 
quoi, quand nous aimons, ce que nous aimons 
est si accompli dans notre âme. » 

Le lendemain de cette première rencontre, 
il me mena entendre sa messe, qu'il disait 
dans la chapelle d'un petit couvent de Yisi- 
tandines, au pays latin, et déjà nous nous ai- 
mions comme on s'aime dans ces purs et gé« 
néreux élans de la jeunesse et sous le feu de 
l'ennemi. Il daigna jouir de cette rencontre 
qu'il avait désirée et dont il se félicitait, en des 
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termes qui répondaient à sa pensée classique 
et démocratique. Il écrivait quelque temps 
auparavant : a Mon âme, comme Iphigénie, 
attend son frère au pied des autels, d Puis, 
parlant de son nouvel ami à un plus ancien, 
il disait : «t Je Taime comme un plébéien '. » 

Rien du reste de plus simple et de plus ba- 
nal que la vie de ce jeune prêtre jusque-là. 
Ceux qui recherchent dans la vie des person- 
nages historiques, ou au moins dans leur jeu- 
nesse, les romans et les orages, doivent se 
pourvoir ailleurs ^. Aucune aventure, aucun 
coup du sort ou de la passion, ne vint trou- 
bler le cours de ses premières années. Fils d'un 
médecin de village, élevé par une mère pieuse, 
il avait, comme presque tous les jeunes gens de 
ce temps-là, perdu la foi au collège, et ne l'a- 
vait retrouvée ni à l'École de droit ni au bar- 
reau, où il compta pendant deux ans parmi 



* Lorain, Biographie du père Lacordaire (Correspondant^ 
I.XVIII, p. 49). 

* Il faut voir, pour tout ce qui touche la jeunesse du père La- 
cordaire, Texcellente et très-intéressante notice, publiée dans 
le Correspondant en 4847 (tomes XVII etXVllI), par M. Lo- 
rain, Tun de ses anciens amis et condisciples. Elle renferme 
beaucoup de lettres de lui. 
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les avocats stagiaires. En apparence, rien ne 
le distinguait de ses contemporains; il était 
déiste comme Tétait alors toute la jeunesse ; il 
était surtout libéral comme la France entière, 
mais sans excès. Il partageait les convictions et 
les généreuses illusions que nous respirions 
tous alors dans Tair qu'avait purifié la chute 
du despotisme impérial. Mais il ne voulait 
qu'une liberté forte et légitime, et, sans être 
encore éclairé des lumières de la foi, il pres- 
sentait déjà le danger suprême des sociétés 
modernes, car il écrivait à vingt ans : « L'im- 
piété conduit à la dépravation. Les mœurs 
corrompues enfantent les lois corruptrices, et 
la licence emporte les peuples vers l'escla- 
vage. » Lui-même resta toujours digne et régu- 
lier dans ses mœurs, sans autre passion que 
celle de la gloire. Avant même d'être chrétien, 
il se respectait lui-même. Il n'eut pas besoin 
de traverser le désordre pour arriver à l'ordre. 
Il le disait dès lors : « Je suis rassasié de. tout 
sans avoir rien connu. » 

Il l'a sans cesse répété : aucun homme ni 
aucun livre ne fut l'instrument de sa con- 
version. Un coup subit et secret de la grâce 
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lui ouvrit les yeux sur le néanlde rirréligion. 
En un seul jour il devint chrétien, et le len- 
demain , de chrétien il voulut être prêtre. Sé- 
minariste à Saint-Sulpice en 18249 ordonné 
prêtre en 1827, aumônier de couvent en 1828, 
aumônier de collège en 1829, il semblait ne 
sortir par aucun côté du train ordinaire des 
choses et des hommes. 

Il n'y avait de singulier chez lui que son 
libéralisme. Par un phénomène alors inouï , 
ce converti , ce séminariste, cet aumônier de 
religieuses, s'obstinait à rester libéral comme 
aux jours où il n'était qu'étudiant et avocat. 

a Je neveux pas, » disait-il, « perdre en deve- 
nant chrétien ces idées d'ordre, de justice, de 
liberté forte et légitime, qui ont été mes pre- 
mières conquêtes. Le christianisme n'est pas 
une loi d'esclavage... Il n'a pas oublié que ses 
enfants furent libres à l'époque où le monde 
gémissait dans les fers de tant d'horribles Cé- 
sars, et qu'ils avaient créé sous terre une so- 
ciété d'hommes qui parlaient d'humanité sous 
le palais de Néron... L'Église a parlé de rai- 
son et de liberté, quand les droits imprescrip- 
tibles du genre humain étaient menacés d'un 
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naufrage commun *. » Il comprenait donc 
dans sa jeunesse et dans sa solitude ce* que 
personne autour de lui ne semblait entrevoir : 
d'abord, que TÉglise, après avoir donné la li* 
berté au monde moderne, avait à son tour le 
droit et l'impérieuse obligation de l'invoquer; 
ensuite qu'elle ne pouvait plus l'invoquer à 
titre de privilège, mais seulement comme sa 
part dans le patrimoine commun de la société 
nouvelle. 

M. de la Mennais, alors le plus célèbre et le 
plus vénéré des prêtres français, parti du pôle 
opposé, était arrivé à la même conclusion. 
C'était là ce qui avait tout à coup rapproché 
de lui l'obscur aumônier du collège Henri IV. 
Ce fut sur ce terrain que tous deux plantèrent 
la bannière de V Avenir, 

Ni l'ancien clergé ni le nouveau gouverne- 
ment n'étaient disposés à goûter cette nou- 
velle doctrine, mais on pouvait compter sur 
les violences et les maladresses de celui-ci, 
pour éclairer peu à peu et ramener celui-là. 
Il fallait donc à la fois signaler les actes arbi- 

• lAilft à M. Lorain^ p. 833. 



LE PÈRE LACORDAIRE. 19 

traires de certains fonctionnaires contre la 
religion et enseigner aux catholiques à puiser 
dans les institutions et dans les idées libérales 
des armes que la chute d'une dynastie ne 
pourrait plus briser entre leurs mains. Ce 
fut à cette double tâche que le jeune Henri 
Lacordaire consacra son talent encore inexpé- 
rimenté et jusqu'alors complètement inconnu. 
Du premier coup il égala et, à dire vrai, il 
éclipsa la fougueuse éloquence du grand écri- 
vain dont on le croyait à tort le disciple. 

Quelques jours après notre première ren- 
contre, je lus dans VAs^enir un article qui por- 
tait les initiale» de ce nom désormais voué à 
la publicité. Il s'agissait d'un refus de sépul- 
ture qui avait eu lieu à Aubusson, et à la suite 
duquel le sous-préfet avait fait introduire 
dans l'église, par la force armée, la dépouille 
d'un homme mort sans avoir réclamé les se- 
cours de la religion. Le prêtre Lacordaire en 
prenait acte pour parler aux autres prêtres de 
France en ces termes : 

a Un de vos frères a refusé à un homme 
mort hors de votre communion les paroles et 
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les prières de l'adieu des chrétiens Votre 

frère a bien fait : il s'est conduit en homme 
libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder 
ses lèvres pures de bénédictions serviles. Mal- 
heur à qui bénit contre la conscience, à qui 
parle de Dieu avec un cœur vénal ! malheur 
au prêtre qui murmure des mensonges au 
bord d'un cercueil ! qui conduit les âmes au 
jugement de Dieu par crainte des vivants et 
pour une vile monnaie! Votre frère a bien 
fait. Sommes- nous les fossoyeurs du genre 
humain? avons-nous fait un pacte avec lui 
pour flatter ses dépouilles, plus malheureux 
que les courtisans à qui la mort du prince 
rend le droit de le traiter comme le méritait 
sa vie? Votre frère a bien fait : mais une ombre 
de proconsul a cru que tant d'indépendance 
ne convenait pas à un citoyen aussi vil qu'un 
prêtre catholique. Il a ordonné que le cada- 
vre serait présenté devant les autels, fallût-il 
employer la violence pour l'y conduire, et 
crocheter les portes de l'asile où repose, sous 
la protection des lois de la patrie, sous la 
garde de la liberté, le Dieu de tous les hommes 
et du plus grand nombre des Français. 
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a Sa volonté a été accomplie, un peloton de 
garde nationale a introduit le cercueil dans 
l'intérieur de l'église ; la force et la mort ont 
violé le domicile de Dieu, en pleine paix, sans 
émeute populaire, par les ordres de l'admi- 
nistration. On ne peut violer le domicile du 
citoyen qu'avec l'intervention de la justice ; 
la justice n'a pas même été appelée, pour dire 
à la religion : Voile un moment ta face devant 
mou épée. Un simple sous-préfet, un salarié 
amovible, du sein de sa maison, gardée contre 
l'arbitraire par trente millions d'hommes, a 
envoyé dans la maison de Dieu un cadavre. 
Il a fait cela, tandis que vous dormiez tran- 
quilles sur la foi jurée dans la Charte du 
7 août, tandis que l'on exigeait de vous des 
prières pour bénir, dans le roi, le chef de la 
liberté d'une grande nation. Il a fait cela de- 
vant la loi qui déclare que les cultes sont 
libres; et qu'est-ce qu'un culte libre si son 
temple ne l'est pas, si son autel ne l'est pas, si 
l'on peut y apporter de la boue les armes à la 
main? Il a fait cela à la moitié des Français, 
lui, ce sous-préfet ! 

« Or, l'homme qui a bravé tant de 
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Français dans leur religion, qui a traité un 
lieu où les hommes plient le genou avec plus 
d'irrévérence qu'il ne s'en serait permis à l'é- 
gard d'une étable, cet homme, il est au coin 
de son feu, tranquille et content de lui. Vous 
l'auriez fait pâlir si, prenant votre Dieu désho- 
noré^ le bâton à la main et le chapeau sur la 
tête, vous l'eussiez porté dans quelque hutte 
faite avec des planches de sapin, jurant de ne 
pas l'exposer une seconde fois aux insultes des 
temples de l'État V » 

Ces derniers mots indiquaient la consé- 
quence extrême, injuste et dangereuse, devant 
laquelle l Avenir ne reculait pas. Il disait crû- 
ment au clergé qu'il fallait savoir renoncer au 
budget du culte, seul débris de son antique et 
légitime patrimoine, seule garantie de son 
existence matérielle, renoncer même aux égli- 
ses dont l'État se prétendait propriétaire, pour 
entrer eu pleine possession des forces invinci- 
bles et des inépuisables ressources de la liberté 
moderne. Quant à cette liberté, voici sous 
quelle parure, après l'avoir arrachée du camp 

' i4 venir du 20 novembre 4830. 
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des.révolutionnairesy il la présentait resplendis- 
santé et enflammée aux catholiques ahuris : 

a Aujourd'hui , la censure cfV//e peut-elle 
être exercée par l'Église? Non. — L'État peut- 
il et veut-il confier la censure à l'Église ? Non. 
Reste donc la liberté, et Dieu soit béni ! Dieu 
soit béni d'avoir fait de l'homme une créature 
si élevée, que la force conspire vainement 
contre son intelligence, et que la pensée n'ait 
ici-bas d'autre juge que la pensée! I^in que 
Tordre soit détruit par le libre combat de l'er- 
reur contre la vérité, c'est ce combat même 
qui est Tordre primitif et universel.., 

a On pouvait objecter aussi au souverain 
Créateur que le mal serait plus fort que le 
bien dans le régime libéral qu'il choisissait. Il 
l'a néanmoins choisi, sachant que la liberté 
est le bien par excellence, contre lequel le 
crime ne prévaut pas, puisque le crime est 
une preuve même de la liberté. 

a Il n'est pas vrai d'ailleurs, dans au- 
cun sens, que le mal soit plus fort que le bien, 
et que la vérité combatte sur la terre avec des 
armes dont l'inégalité ait besoin d'être réparée 
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par le secours du pouvoir absolu. S'il en était 
ainsi, la vérité serait bien malheureuse, car le 
pouvoir absolu n'a jamais travaillé que pour 
lui-même. Est-ce à Taide du pouvoir absolu 
que le christianisme s'est fondé? est-ce à Taide 
du pouvoir absolu que les hérésies du Bas- 
Empire ont été surmontées ? est-ce à l'aide du 
pouvoir absolu que les peuples ariens de l'Oc- 
cident ont été convertis? est-ce à l'aide du 
pouvoir absolu que la philosophie du xvni® siè- 
cle tombe en poussière aujourd'hui? La vérité 
persécutée a triomphé partout de l'erreur pro- 
tégée et puissante : voilà l'histoire. Et aujour- 
d'hui l'on vient nous dire que si la vérité est 
réduite à combattre l'erreur par ses seules 
armes, librement, en plein air, tout est perdu ! 
Insensés! il n'y a qu'une preuve que tout ne 
soit pas mensonge et jeu de l'esprit, c'est que 
quelque chose haï depuis l'origine, esclave 
depuis l'origine, blessé et sanglant depuis l'o- 
rigine, a pourtant triomphé depuis l'origine 
de tous les obstacles humains, et ce quelque 
chose battu des flots^ vous croyez qu'il périra 
par la liberté! Beaucoup d'hommes j)t)t secoué 
la tête en passant devant le Christ, mais, je 
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VOUS le jure, je n'eu ai point rencontré dans 
l'histoire dont le blasphème égale le vôtre. 
Vous ne connaissez pas le Galiléen. 

ce Catholiques, croyez-moi, laissons à ceux 
qui n'ont foi qu'aux princes de la terre les es- 
pérances de la servitude. Laissons-les dire que 
tout est perdu si la presse parle, et s'enfoncer 
dans des conséquences lamentables où ils n'au- 
ront plus qu'à choisir entre la destruction de 
l'ordre et celle de la raison. Ce sont des enfants 
d'un jour qui n'ont pas encore vu d'éclipsé, et 
qui se tordent les mains en invoquant je ne 
sais quels dieux. Pour nous, voyageurs depuis 
longteaips sur cette terre, ne nous troublons 
pas de si peu, et, notre crucifix sur la poitrine, 
prions et combattons : les jours ne tuent pas 
les siècles, la liberté ne tue pas Dieu * . » 

Ainsi écrivait, avec un singulier mélange 
d'effervescence juvénile et de puissante origi- 
nalité, ce prêtre, cet inconnu de la veille, à 
vingt-huit ans. Et il ne se contentait pas d'é- 
crire, il parlait comme il écrivait. Il avait com- 
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pris que dans les pays déjà libres, ou qui 
aspirent à le devenir, les grandes causes se 
traduisent toujours, comme à Rome et en An- 
gleterre, en procès débattus au grand jour de 
la publicité judiciaire. Une série de contesta- 
tions dont le détail allongerait trop ce récit, 
mais qui toutes avaient pour objet l'émanci- 
pation du prêtre et du citoyen catholique, 
l'amena plus d'une fois à l'audience de la po- 
lice correctionnelle, soit comme prévenu, sôit 
comme partie civile, soit enfin comme aVocat, 
car, jusqu'à ce qu'il en eut été débouté par une 
décision du conseil de discipline, il eut la 
prétention de plaider en cette qualité ; et je me 
rappelle la surprise d'un président de chambre 
en découvrant un jour, à la barre, sous la robe 
d'avocat , ce prêtre dont le nom commençait 
déjà à poindre. En fouillant dans les journaux 
du temps, on trouverait bien quelques rayons 
de cette parole déjà si virile , qui semait le 
trouble dans les rangs des substituts et qui 
électrisait l'auditoire. 

Un jour, en répondant à un avocat du roi, 
qui s'était hasardé à dire que les prêtres 
étaient les ministres d'un pouvoir étranger, 
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Lacordaire s'était écrié : « Nous sommes les 
ministres de quelqu'un qui n'est étranger 
nulle part, de Dieu, i» Sur quoi l'auditoire, 
rempli de ce peuple de Juillet si hostile au 
clergé, se mit à applaudir; on lui criait : 
a Mon prêtre, mon curé, comment vous nom- 
mez-vous ? vous êtes un brave hoChme ! » Je 
ne sais quel attrait l'entraînait toujours vers 
ces conflits de parole; on eût dit qu'il éprou- 
vait la trempe de son arme, en s'essayant à 
assurer ses coups, a Je me suis convaincu, 
écrivait-il au sortir d'une de ces escarmou- 
ches, que le sénat romain ne serait pas capable 
de m'effrayer. » £t, de fait, jamais homme ne 
sembla moins souffrir de ce qu'il a lui-même 
appelé les « tourments de la parole publique * . » 
Bientôt le pouvoir lui rendit le service de 
lui ouvrir une arène plus digne de lui. Le roi 
Louis-Philippe, usant pour la première fois de 
la prérogative que le concordat avait consa- 
crée , venait de nommer trois nouveaux évê- 
ques. Irrité, non sans raison, par deux articles 
qui lui imputaient à cette occasion des inten- 

* Notice sur Ozanam. 
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tions perverses, avec une intempérance de 
langage que Lacordaire sut plus tard avouer 
et regretter, le gouvernement le fit traduire, 
en même temps que l'abbé de la Mennais, de- 
vant le jury, comme accusés d'excitation à la 
haine et au mépris du gouvernement, et de 
provocation à la désobéissance aux lois. Ils 
comparurent devant la cour d'assises le 3i jan- 
vier i83t. M. de la Mennais fut défendu avec 
un grand talent par M. Janvier. L'abbé Lacor- 
daire se défendit lui-même; il sut émouvoir 
ses juges en entremêlant à la hardiesse de ses 
doctrines un touchant et modeste retour sur 
lui-même. Nos lecteurs nous sauront gré de 
leur citer quelques fragments de ce discours, 
qui n'a jamais été réimprimé depuis i83i. 

« Je me lève, dit-il en commençant, avec un 
souvenir qui ne saurait passer de mon esprit. 
Quand le prêtre autrefois se levait au milieu 
des peuples, quelque chose qui excitait un 
profond amour se levait en même temps que 
sa personne. Aujourd'hui, tout accusé que je 
sois, je sais que mon nom de prêtre est muet 
pour ma défense, et je m'y résigne. I^es peu- 



* 
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pies ont dépouillé le prêtre de cet amour an- 
tique qu'ils lui portaient, lorsque le prêtre s'est 
dépouillé lui-même d'une part auguste de son 
caractère, lorsque l'homme de Dieu a cessé 
d'être l'homme de la liberté. 

« Je ne suis qu un jeune homme, qu'un ca- 
tholique obscur; mes souvenirs publics ne 
remontent pas au delà de trois mois... Et 
pourtant, Messieurs, j'éprouve le besoin de 
vous raconter les secrets sentiments de mon 
âme, qui ne seront une preuve de ma bonne 
foi qu'autant que vous y reconnaîtrez l'accent 
de ma sincérité... 

a J'étais bien jeune. Dieu avait péri dans 
mon âme, et la liberté ne régnait pas dans ma 
patrie. Dieu avait péri dans mon âme , parce 
que mon berceau avait été placé à l'aurore de 
ce XIX* siècle, dans le bruit et les orages j la 
liberté ne régnait pas dans ma patrie, parce 
qu'après de grands malheurs Dieu avait donné 
à la France un homme plus grand encore que 
ces malheurs... 

« J'étais bien jeune encore : je vis cette ca- 
pitale où la curiosité, l'imagination, la soif 

d'apprendre, me faisaient croire que les se- 
2. 
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crets du monde me seraient révélés. Son poids 
m^accabla, et je fus chrétien ; chrétien, je fus 
prêtre. Laissezrmoi m'en réjouir , Messieurs ; 
car je ne connus jamais mieux la liberté que 
le jour où je reçus avec l'onction sainte le 
droit de parler de Dieu. L'univers s'ouvrit 
devant moi, et je compris qu'il y avait dans 
l'homme quelque chose d'inaliénable, de di- 
vin, d'éternellement libre : la parole ! La pa> 
rôle du prêtre m'était confiée, et il m'était dit 
de la porter aux extrémités du monde , sans 
que personne eût le droit de sceller mes lè- 
vres, un seul jour de ma vie. Je sortis du tem- 
ple avec ces grandes destinées, et je rencontrai 
sur le seuil les lois et la servitude... 

ce Si j'ai provoqué à la désobéissance aux 
lois, j'ai commis une faute grave ; car les lois 
sont sacrées. Elles sont, après Dieu, le salut 
des nations, et nul ne doit leur porter un res- 
pect plus grand que le prêtre, chargé d'appren» 
dre aux peuples d'où leur vient la vie et d'où 
leur vient la mort. Cependant, je l'avoue, je 
n'éprouve pas pour les lois de mon pays cet 
amour célèbre que les peuples anciens por- 
taient aux leurs. Quand Léonidas mourut, on 



LE PÈRE LACOaDAlRE. 31 

grava ceci sur sa tombe : Passanty va dire à 
Sparte que nous sommes morts pour obéira ses 
saintes lois. Et moi, Messieurs, je ne voudrais 
pas qu'on gravât cette inscription sur ma 
tombe; je ne voudrais pas mourir pour les 
saintes lois de mon pays. Car le temps n'est 
plus où la loi était l'expression vénérable des 
traditions, des mœurs et des dieux d*un peu- 
ple : tout est changé. Mille époques , mille 
opinions, mille tyrannies, la hache et l'épée se 
heurtent dans notre législation confuse, et ce 
serait adorer ensemble la gloire et Tinfamie 
que de mourir pour de telles lois. Il en est une 
que je respecte, que j'aime, que je défendrai, 
c'est la Charte de France ; non pas que je m'at« 
tache aux formes variables du gouvernement 
représentatif avec une immobile ardeur, mais 
parce que la Charte stipule la liberté et que, 
dans l'anarchie du monde, il ne reste plus aux 
hommes qu'une patrie, la liberté. . . 

« J'ai protesté contre les nominations d'évê* 
ques émanées du pouvoir civil, je me trompe, 
émanées de nos oppresseurs, c'est le terme 
dont je me suis servi ; et, comme M. l'avocat 
général s'y est arrêté longtemps, je m'y arrête 
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aussi. Nos oppresseurs! ce mot vous a fait 
peine. Vous m'^n avez demandé compte; vous 
avez regardé mes mains pour voir si elles 
étaient meurtries par l'empreinte des fers. Mes 
mains sont libres, monsieur l'avocat général, 
mais aussi, mes mains, ce n'est pas moi. Moi, 
ce qui est moi, c'est ma pensée, c'est ma pa- 
role, et, pour que vous le sachiez, je le trouve 
opprimé dans ma patrie, ce moi divin, ce moi 
de l'homme, cette pensée, cette parole, moi, 
enfin ! Oui , vous ne garrottez pas mes mains, 
et peu m'importerait; car ce serait justice ou 
ce serait violence : justice ne serait pas oppres- 
sion, et quant à la violence, il resterait contre 
elle la violence. Mais, si vous ne garrottez pas 
mes mains, vous garrottez ma pensée ; vous ne 
me permettez pas d'enseigner, moi à qui il a été 
dit : Docele. Le sceau de vos lois est sur mes 
lèvres ; quand sera-t-il brisé? Je vous ai donc 
appelés mes oppresseurs, et je redoute desévê- 
ques de votre main ! 

« J'ai reproché au gouvernement des torts 
réels ; je les lui ai reprochés avec énergie , 
mais sans avoir l'intention d'exciter les catho- 
liques à le mépriser et à le haïr. Croyez-le, 
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Messieurs, du seiu delà Providence, où la foi 
reporte incessamment nos pensées, nous re« 
gardons les empires qui tombent et ceux qui 
s'élèvent avec des pensées plus pures que celles 
qui agitent Thomme , quand il ne voit dans 
ces catastrophes souveraines que le combat 
des intérêts humains. La liberté de l'Église et 
du monde nous parait être le terme des des- 
seins secrets de Dieu, et c'est aussi par là que 
nous jugeons des événements qui ont changé 
la face de la France. S'ils contribuent à l'af- 
franchissement de la conscience humaine , 
nous leur accorderons une place dans notre 
amour; s'ils trahissent leurs propres destinées, 
ils ne peuvent exiger de nous des serments éter- 
nels qui ne sont dus qu'à la patrie, à la liberté, 
à Dieu : trois choses qui ne meurent pas... 

« Mon devoir est accompli. I^ vôtre. Mes- 
sieurs, est de me renvoyer absous de celte ac- 
cusation ; ce n'est pas pour moi que je vous 
le demande. Il n'y a que deux choses qui don- 
nent du génie : Dieu et un cachot. Je ne dois 
donc pas craindre l'un plus que l'autre. Mais 
je vous demande mon acquittement comme un 
pas vers l'alliance de la foi et de la liberté. 



34 LE PÈRE LAGORDAIRE. I 



comme un gage de paix et de réconciliation. 
Le clergé catholique a fait son devoir ; il a crié 
vers ses concitoyens, il leur a jeté des paroles 
d'amour; c'est à vous d'y répondre. Je vous 
le demande encore, afin que ces despotes su- 
balternes, ressuscites de l'Empire, apprennent 
au fond de leur province qu'il y a aussi une 
justice en France pour les catholiques, et qu'on 
ne peut plus les sacrifier à de vieilles préven- 
tions, à des haines d'un siècle désormais fini. 
« Voilà donc. Messieurs. Je vous propose 
d'acquitter Jean-Baptiste*Henri Lacordaire, at- 
tendu qu'il n'a point failli, qu'il s'est conduite» 
bon citoyen, qu'il a défendu son Dieu et sa li- 
berté, et je le ferai toute ma vie, Messieurs. » 

Les deux accusés furent acquittés. 

L'arrêt ne fut rendu qu'à minuit. Une foule 
nombreuse entourait et applaudissait le vain- 
queur de la journée. Quand elle se fut écou- 
lée, nous revînmes seuls, dans l'obscurité, le 
long des quais. Sur le seuil de sa porte, je sa- 
luai en lui l'orateur de l'avenir. Il n'était ni 
enivré ni accablé de son triomphe ; je vis que 
pour lui les petites vanités du succès étaient 
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moins que rien, de la poussière dans la nuit. 
Mais je le vis avide de répandre la contagion 
du dévoûment et du courage, et ravi par ces 
témoignages échangés de foi mutuelle et de 
tendresse désintéressée qui, dans des cœurs jeu- 
nes et chrétiens, brillent d'un éclat plus pur 
et plus aimé que toutes les victoires. 

Cette victoire-là, si imprévue et si éclatante, 
n'était pas faite pour abattre nos courages. Une 
nouvelle campagnefut entreprise. On résolut de 
concentrer le principal effort de la lutte sur la 
question de la liberté d'enseignement. Déjà sou- 
levée sous la Restauration, cette question avait 
obtenu droitdecitédans la Charte de i83o, qui, 
par son dernier article, promettait qu'il se- 
rait « pourvu, dans le plus court délai possible j 
« à l'instruction publique et à la liberté d'en- 
«f seignement. » Le gouvernement ne se mon- 
trait nullement pressé de tenir la main à l'exé- 
culion de cette promesse; et l'administration 
universitaire, par la rudesse qu'elle déployait 
dans l'exécution des décrets impériaux qui 
avaient fondé son monopole, augmentait l'ir- 
ritation et l'impatience des catholiques. Le 
recteur de Lyon alla jusqu'à enjoindre aux 
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curés de cette ville de renvoyer les enfants de 
chœur auxquels ils donnaient gratuitement 
des leçons. A cette nouvelle, les rédacteurs de 
t As^enivj qui s'étaient constitués en Agence 
pour la défense de la liberté religieuse j annon- 
cèrent publiquement, « attendu que la liberté 
se prend et ne se donne pas, » que trois 
d'entre eux ouvriraient à Paris une école libre 
et gratuite. « L'Université, disaient-ils, pour- 
suit la liberté de renseignement jusque dans 
les enfants de chœur : eh bien ! nous la met- 
trons aux prises avec des hommes. » L'école 
fut ouverte le 7 mai 1 83r , après qu'avis préala- 
ble en eut été donné au préfet de police. 
L'abbé Lacordaire fit un court et énergique 
discours d'inauguration ; nous fîmes chacun 
notre classe à une vingtaine d'enfants. Le sur- 
lendemain, un commissaire vint nous sommer 
de déguerpir. Il s'adressa d'abord aux en- 
fants : Au nom de la loi, je i^ous somme de 
sortir l L'abbé Lacordaire dit aussitôt : Au 
nom de i^os parents dont fai t autorité^ je 
vous ordonne de rester ! Les enfants s'écriaient 
unanimement : A^ous resterons ! Sur quoi des 
sergents de ville firent sortir élèves et maitres, 
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sauf Lacordaire, qui protesta que Técole louée 
par lui était son domicile, et qu'il y passerait 
la nuit, à moins qu'il n'en fut tiré parla force, 
a Laissez-moi, » nous disait-il en s'asseyant sur 
lui lit de sangle qu'il y avait fait transporter; 
« je reste ici seul avec la loi et mon droit. » Il 
ne céda qu'à l'attouchement des sergents de 
ville : après quoi les scellés furent posés et 
une instruction judiciaire s'engagea aussitôt 
contre le maître d'école. Pendant que se vi- 
daient les incidents divers de la poursuite, 
la mort prématurée de mon père m'ayant ré- 
vêtu de la pairie héréditaire, et l'action contre 
les prévenus étant indivisible, nous devînmes 
tous deux justiciables de la Cour des Pairs, 
qui nous jugea le i5 septembre, et nous con- 
damna à une amende de 100 francs. Tel fut le 
premier acte de ce grand procès, qui ne devait 
être gagné que vingt ans plus tard. C'était ache- 
ter à bien bon compte Thonneur et l'avantage 
d'avoir contraint l'opinion publique à s'occu- 
per d'une question vitale pour notre cause, et 
les catholiques à reconnaître le seul terrain où 
il pouvait leur être donné de vaincre un jour. 

L'abbé Lacordaire conquit ce jour-là une 

3 
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nouvelle couronoe. Il comprit très-bien la di^ 
férence des hommes et des choses. Ardent et 
sans frein devant le jury, il se montra poli- 
tique et modéré, sans être moins éloquent ou 
moins hardi, devant les quatre-vingt-quatorze 
pairs de France qui représentaient tant de ser- 
vices et tant d'illustration civile et militaire, 
mais aussi tant d'idées diverses et tant de pou- 
voirs tombés. Me pardonnera-t-on de le citer 
encore ? Je l'espère ; car il me semble qu'on 
ne doit pas se lasser de recueillir ces premiers 
accents d'une voix prédestinée à un si glorieux 
et si souverain ascendant. 

Son exorde fit tout d'abord dresser l'oreille 
à l'auditoire. 

« Nobles pairs, 

ce Je regarde et je m'-étonne. Je m'étonne de 
me voir au banc des prévenus, tandis que 
M. le procureur général * est au banc du mi- 
nistère public ; je m'étonne que M. le procu- 
reur général ait osé se porter mon accusateur. 



* M. Persil , depuis garde des sceaux, et aujourd'hui conseiller 
d'État. 
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lui qui est coupable du même délit que moi, 
et qui l'a commis dans Fenceinte où il m'ac- 
cuse, devant vous, il y a si peu de temps. Car 
de quoi m'accuse-t-il ? D'avoir usé d'un droit 
écrit daos la Charte, mais non encore réglé par 
une loi : et lui vous demandait naguère la tête 
de quatre ministres en vertu d'un droit écrit 
dans la Charte et non réglé par une loi I S'il a 
pu le faire, j'ai pu le faire aussi, avec la diffé- 
rence qu'il demandait du sang et que je vou** 
lais donner une instruction gratuite aux en- 
fants du peuple. Tous deux nous avons agi au 
nom de l'art. 69 de la Charte. Si M. le pro- 
cureur général est coupable, comment m'ac- 
cuse-t-il? et, s'il est innocent, comment m'ac- 
cuse-t-il encore ? 

« J'ai d'autres raisons de m'étonner, nobles 
pairs ; car la garde d'honneur qui est à vos 
portes a violé comme moi et dans le même 
sens les lois existantes. Longtemps avant que 
l'armée nationale eût reçu l'organisation qui 
lui avait été promise parla Charte, et lorsqu'elle 
.était encore sous le coup de l'ordonnance qui 
l'avait détruite, elle s'est formée, elle a élu ses 
chefs, elle a paru sous les armes, non pas sur 



40 LE VÈSK LACORUAllSE. 

un point de la France, mais dans toute l'é- 
tendue du pays. Comment suis-je coupable, 
si elle est innocente? comment se fait-il que, 
queiqtie part que tombent ici mes regards, ils 
rencontrent des complices, et "que pourtant 
moi et mes amis nous soyons setds au banc 
des prévenus ? L'on a pu demander la tête dfs 
ministres en vertu d'un principe de liberté non 
organisé par une loi; et, lorsque nous avons 
voulu, en vertu d'un principe de liberté non 
organisé par une -loi, mais écrit à la même 
page et dans le même article de la Charte, 
rassembler quelques enfants de familles pau- 
vres pour leur apprendre les éléments des 
lettres divines et humaines, on est venu contre 
nous comme contre des perturbateurs de la 
paix publique; on a chassé nos enfants, on 
—' — ivi mon domicile, ma porte est encore 
e scellé. Je n'ai rien vu dans tout ce qu'a 
. le procureur général qui m'explique 
'impunité d'une part et tant de rigueur 
itre, à moins que l'impunité n'ait été jus- 
que la rigueur ne soit persécution. Alors 
:omprends toutes deux, et, après la persé- 
I, nobles pairs, j'ose réclamer la justice...» 
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Voici maintenant un fragment de sa discus- 
sion : 

a Partant de là, nobles pairs, je ne puis 
m'étonner assez du sang-froid avec lequel 
M. le procureur général vous a dit : Le décret 
de 1811 a été exécuté, donc il a force de loi. 
Mais a-t-il été exécuté librement? a-t-il été 
«xécuté du consentement commun ? a-t-il été 
exécuté d'une telle façon qu'il soit une liberté 
pour la France ? Ah ! nobles pairs, quelle dé- 
rision ! Et c'était avec complaisance que M. le 
procureur général vous suppliait de remar- 
quer que le décret avait été exécuté^ sous l'Em- 
pire. Puis donc qu'il a bien voulu prendre mon 
rôle, il faut que je me résigne à répéter après 
lui : C'était sous l'Empire, c'était du temps où 
la France ne consentait à rien parce qu'on ne 
lui soumettait rien ; c'était du temps où les 
restes de la république, descendus de l'écha- 
faud, adoraient à genoux la fortune impériale; 
c'était du temps où il n'y avait en France que 
la gloire et le silence. Mais encore, l'esclavage 
a-t-il été assez long pour qu'on puisse dire au 
moins qu'il a eu la puissance et la majesté de 
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la durée ? Comptez les jours, nobles pairs^ et 
remerciez la Providence qui les abrégea. Entre 
le 1 5 novembre 1811 elle i*' avril i8i4, entre 
le décret qui mît l'Université sous la protection 
d^une pénalité arbitraire et Tacte qui précipita 
Napoléon du trône, il s*est écoulé deux ans trois 
mois et vingt-six jours. Est-ce là de quoi couvrir 
la servitude du voile que le temps jette su-r tout? 
« Le décret de 181 1 a eu force de loi sous' 
l'Empire : c'est vous qui l'avez dit, monsieur 
le procureur général, c'est vous qui avez mis là 
toute la cause, ou du moins son principal 
fondement, et qui faisiez remarquer tout à 
l'heure à la/;our, avec une sorte d'orgueil, que 
personne n'avait été si hardi sous l'Empire 
que de s'opposer à la volonté de Napoléon. Je 
place volontiers la cause où vous la placez 
vous-même, et je suis curieux de répéter la 
preuve par laquelle vous établissez que le dé- 
cret de 181 1 a eu force de loi sous le sceptre 
impérial. C'est, dites-vous, qu'il a été exécuté; 
mais tout s^exécute par Tépée, et si nulle autre 
condition n'est nécessaire pour qu'une volonté 
d'homme devienne une loi, la violence est la 
suprême législatrice du genre humain : un fait 
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estiiia droit; le sileace de la peur est la voix 
de Dieu. S'il faut d'autres conditions, quelles 
sont-elles? ont-elles été remplies à l'égard du 
décret de 1811 ? M. le procureur général ne 
nous en a rien dit. Il s'est borné à ce m ot su- 
perbe : Le décret a été exécuté, en ajoutant 
avec intention que c'était sous l'Empire. En 
effet, sous l'Empire ! il y avait aloi's tant de 
liberté et de courage civil, que l'exécution 
d'une volonté impériale lui don nait nécessai- 
rement la force de la loi, c'est-à-dire le carac- 
tère du consentement de la nation ou de ses 
représentants, c'est-à-dire le caractère de la 
justice! Non, si la doctrine du ministère pu- 
blic était vraie, s'il était possible qu'en France 
un décret exécuté devînt une loi par cela seul 
qu'il est exécuté, il faudrait fuir notre patrie 
et aller demander aux civilisations les plus ab- 
jectes un peu de cette liberté qui ne se perd 
jamais tout entière, si ce n'est chez les peuples 
où l'on parle de violence comme d'une chose 
sacrée, et où l'ordre du maître s'appelle une 
loi, pourvu que l'esclave ait répondu r J'obéis. » 

Après avoir si bien parlé de l'Empire de- 
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vant tant d'anciens serviteurs du pouvoir im- 
périal^ il terminait ainsi : 

ce Si le temps ne me manquait pas^ j'aurais 
accordé au ministère public tout ce qu'il au- 
rait voulu, et, supposant que nous étions cou- 
pables de la violation d'un décret sanctionné 
par une peine, j'aurais tiré de notre culpabilité 
même la preuve de notre innocence. Car, no- 
bles pairs, il est de saintes fautes, et la viola- 
tion d'une loi peut être quelquefois l'accomplis- 
sement d'une loi plus élevée. Dans la première 
cause de la liberté d'enseignement, dans cette 
cause célèbre où Socrate succomba, il était 
évidemment coupable contre les dieux, et par 
conséquent contre les lois de son pays. Cepen- 
dant la postérité des peuples païens et la pos- 
térité des siècles venus depuis le Christ ont 
flétri ses juges et ses accusateurs ; ils n'ont ab- 
sous que le coupable et le bourreau, le cou- 
pable parce qu'il avait manqué aux lois d'A- 
thènes pour obéir à des lois plus grandes; le 
bourreau, parce qu'il n'avait présenté la coupe 
au condamné qu'en pleurant. Et moi, nobles 
pairs, je vous aurais prouvé qu'en foulant aux 
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pieds ce décret de l'Empire, j'avais bien mérité 
des lois de ma patrie, bien servi sa liberté, bien 
servi la cause et l'avenir de tous les peuples 
chrétiens. Mais le temps me ravit ma pensée, 
je lui pardonne puisqu'il me laisse votre jus- 
tice. C'est donc assez. Quand Socrate, dans 
cette première et fameuse cause de la liberté 
d'enseignement, était prêt à quitter ses juges, il 
leur dit : « Nous allons sortir, vous pour vivre, 
a moi pour mourir. » Ce n'est pas ainsi, mes no- 
bles juges, que nous vous quitterons. Quel que 
soit votre arrêt, nous sortirons d'ici pour vivre: 
car la liberté et la religion sont immortelles, et 
les sentiments d'un cœur pur que vousavez en- 
tendus denotre bouche ne périssent pas davan - 
tage. » {Moniteur du 20 septembre i83i.) 

C'est à peine s'il existe encore cinq ou six 
des nobles pairs à -qui l'on parlait ainsi; mais 
ils ne me démentiront pas si j'affirme que la 
cham^bre entière, qiii , avec son mémorable 
respect pour la liberté illimitée de la défense, 
avait froidement et patiemment écouté les au- 
tres plaidoiries, resta sous le charme de la pa- 
role et de la personne du jeune orateur. 
3. 
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L'hetireuse audace de son improvisation avait 
éveillé l'attention des moins sympathiques. Ce 
fier langage, qui aujourd'hui peut-être sem- 
blera excessif à beaucoup de mes lecteurs, 
ne choquait point alors la noble assemblée 
où siégeaient tant d'illustres personnages; et 
lorsque, plus tard, mon âge m'eut appelé à sié- 
ger parmi nos j uges, je retrouvai, vivant encore, 
lé souvenir du prêtre qui, au milieu des cruels 
orages de l'année i83t, les avait- un instant 
émerveillés par son éloquence enchanteresse. 
On me pardonnera de m'être étendu sur les 
événements de cette année, si mémorables pour 
nous. Il n'est personne, quelque obscure et 
inutile qu'ait été sa vie, qui, au déclin de ses 
jours, ne se sente entraîné par un invincible 
courant vers le moment où les premiers feux 
de l'enthousiasme s'allumèrent dans son âme et 
sur ses lèvres ; personne qui ne respire avec une 
sorte d'ivresse le parfum de ces souvenirs, et qui 
ne soit tenté d'en vanter outre mesurele charme 
et l'éclat : « Jours à la fois heureux et tristes, » 
disait Lacordaire, « jours dévorés par le tï*a- 
vail et l'enthousiasme ; jours comme on n'en 
voit qu'une fois dans sa vie. » Je ne crains pas 
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d'exagérer la valeur et l'intensité de ces luttes 
qui, pour le fond des choses en question, ont 
prévalu et qui décidèrent de Tattitude des ca- 
tholiques en France et ailleurs, depuis la Ré- 
vohition de Juillet jusqu'au second Empire. La 
génération actuelle ne saurait se faire une 
idée des fortes et généreuses passions qui en- 
flammaient alors tous les cœurs. Il y avait bien 
moins de journaux et bien moins de lecteurs 
qu'aujourd'hui {CA^^enir ne compta jamais 
trois mille abonnés). Les communications pos- 
tales et autres étaient bien plus difficiles; il 
n'y avait ni chemins de fer ni télégraphie élec- 
trique, et dans nos voyages de propagande 
nous mettions trois jours et trois nuits pour 
aller de Paris à Lyon dans d'exécrables dili- 
gences. Mais quelle vie dans les âmes ! quelle 
ardeur dans les intelligences ! quel culte désin- 
téressé de son drapeau, de sa cause I que de 
sillons profonds et féconds creusés dans les 
jeunes cœurs d'alors par une idée, par un dé- 
voûment, par un grand exemple, par un acte 
de foi ou de courage i Celui qui a pris place 
entre les premiers de nos poètes vivants, l'il- 
lustre et cher confrère que TAcadémie fran- 
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çaise a appelé dans ses rangs, comme un digne 
précurseur, bien peu de temps avant de les 
ouvrir à Lacordaire, M. de Laprade, a décrit, 
dans des vers mémorables, ce que valait alors 
cette jeunesse dont il était : 

Ah! j'ai connu des jours et je les ai vécu 

Où les droits désarmés, où l'idéal vaincu, 

Le penseur qu'on proscrit et le Dieu qu'on délaisse, 

Avaient au moins pour eux les coeurs de la jeunesse !... 

Sous ses drapeaux la Muse enrôla de tout temps 

Le bataillon sacré des âmes de vingt ans... 

Alors aux grandes voix les coeurs étaient ouveits... 

Tous, alors, adoptant nos poë'tes pour guides. 

Nous montions, dédaigneux des intérêts sordides. 

Fiers, altérés du beau plutôt que du bonheur, 

Amoureux de l'amour, du droit, du vieil honneur, 

Et tous prêts à mourir, purs de toute autre envie, 

Pour ces biens qui font seuls les causes de la vie... 

Écoliers, jeunes fous, c'étaient là nos orgies, 

L'ivresse où nous puisions nos rudes (^légies ; 

C'était notre soleil dans les travaux obscurs 

Qui nous ont gardés fiers en nous conservant purs. 

Pour savoir ce qu'il éclata alors d'enthou- 
siasme pur et désintéressé dans les presbytères 
du jeune clergé et dans certains groupes de 
francs et nobles jeunes gens, il faut avoir vécu 
dans ce temps, lu dans leurs yeux, écouté leurs 
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confidences , serré leurs mains frémissantes, 
contracté, dans la chaleur du combat, des 
liens que la mort seule a pu briser; il faut sur- 
tout lire les discours et les lettres intimes de 
Lacordaire, qui écrivait un mois après son ap- 
parition devant la Coilr des Pairs : « Si cruel 
« que soit le temps, il n'ôtera rien aux délices 
« de Tannée qui vient de passer; elle sera 
ff éternellement dans mon cœur comme une 
« vierge qui vient de mourir. » 

Elle allait mourir, en effet, cette année qui 
avait passé comme un de ces jours saints et 
glorieux dont le crépuscule est encore plein de 
lumière et de joie. V Avenir touchait à la fin 
de son aventureuse carrière. Les ardentes et 
généreuses sympathies qu'il excitait n'étaient 
que trop contre-balancées par la violente ré- 
pulsion que lui témoignaient à la fois les par- 
tisans de l'absolutisme démocratique et les fi- 
dèles de l'autorité monarchique. La défiance 
de plus en plus prononcée de l'épiscopat était 
un obstacle bien autrement sérieux. A des idées 
pratiques neuves, justes et honnêtes en elles- 
mêmes, et qui sont devenues pendant vingt 
ans le pain quotidien de l'apologétique catho- 
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lique, nous avions eu le tort d'ajouter des théo- 
ries excessives et téméraires, puis de soutenir 
les unes et les autres avec cette logique absolue 
qui perd toutes les causes qu'elle ne déshonore 
pas. La renonciation à l'indemnité stipulée par 
le concordat était une des aberrations de cette 
logique, parfaitement com.parable à celle qui 
porte aujourd'hui certains esprits à réclamer 
l'abolition du pouvoir temporel par amour 
pour la liberté du pape. De plus, notre œuvre 
était compromise aux yeux du clergé, d'un 
côté, par le système philosophique de M. de 
la Mennais sur la certitude, dont il prétendait 
faire la base de sa politique comme de sa théolo- 
gie; de l'autre, par l'ûltramontanisme extrême 
du grand écrivain et de ses premiers disciples, 
car il est bon d'ajouter, pour l'instruction 
de ceux qui n'ont pas sondé les abîmes de la 
mobilité française, qu'à cette époque les doc- 
trines ultramontaines rencontraient auprès de 
l'immense majorité du clergé précisément la 
même impopularité que celle dont le gallica- 
nisme est aujourd'hui la victime. 

Enfin les ressources matérielles , épuisées 
non-seulement par un journal quotidien, mais 
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par tant de procès et de publications diverses, 
nous faisaient défaut. Il fallait donc se taire, 
au moins pour un temps. Mais en annonçant 
lasuspension du journal, le 1 5 novembre i83i, 
treize mois après son apparition, nous annon* 
çâmes en même temps le départ des trois prin- 
cipaux rédacteurs pour Rome, afin de soumet- 
tre au Pape les questions controversées entre 
nos adversaires et nous, promeltant d'avance 
une soumission absolue à la décision pontifi- 
cale. C'était, je crois, Lacordaire qui avait eu 
cette idée; je la trouve d'abord énoncée dans 
un article de lui qui avait été poursuivi un an 
auparavant, et qui se terminait ainsi : a Nous 
confions notre protestation au souvenir de tous 
les Français en qui la foi et la pudeur n'ont 
pas péri ; à nos frères des États-Unis, de l'Ir- 
lande et de Belgique; à tous ceux qui sont en 
travail de la liberté du monde , quelque part 
qu'ils soient. Nous la porterons s'il le faut à la 
ville des Apôtres, aux marches de la confes- 
sion de Saint-Pierre, et on verra qui arrêtera les 
pèlerins de Dieu et de la liberté * . » 

* Avenir dvL 25 novembre 1830. 
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Personne n'avait la moindre envie de les ar- 
rêter , et c'était vraiment dommage , car ce 
voyage était une faute. Forcer Rome à s'ex- 
pliquer sur des questions qu'elle laisait libre- 
ment débattre depuis plus d'un an, c'était au 
moins une prétention singulière. Ne pas lui sa- 
voir lui gré infini de sou silence, c'était mé- 
connaître à la fois toutes les exigences et tous 
les avantages delà situation. Une pareilleaber- 
ration pouvait se comprendre chez des jeunes 
gens sans expérience des choses du monde et 
de l'Église ; mais comment l'expliquer et sur- 
tout l'excuser chez un prêtre illustre, déjà mûri 
par l'âge, comme l'était Tabbé de laMennais, 
qui avait alors plus de cinquante ans, et qui 
avait déjà séjourné à Rome, où Léon XII 
l'avait accueilli avec la plus grande distinc* 
tion ? Dès notre arrivée, il fut visible à l'ac- 
cueil réservé qui nous était fait partout, que 
nous n'obtiendrions pas la réponse que nous 
désirions. Après nous avoir demandé un Mé- 
moire explicatif, qui fut rédigé par Lacor- 
daire, on nous laissa deux mois sans mot dire. 
Puis le cardinal Pacca écrivit à M. de la Men- 
naisque le Pape, tout en rendant justice à ses 
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services et à ses bonnes intentions, nous avait 
vns avec mécontentement remuer des contro- 
verses et des opinions au moins dangereuses, 
qu'il ferait du reste examiner nos doctrines, et 
que, comme cet examen pourrait être long, 
nous pouvions retourner dans notre patrie. Le 
Pape consentit ensuite à nous recevoir; il nous 
traita avec la bonté familière qui lui était na- 
turelle; il ne nous fit pas l'ombre d'un repro- 
che, mais ne fit pas non plus la moindre allu- 
sion à l'affaire qui nous avait amenés à Rome. 
C'était une solution peu brillante et peu flat- 
teuse, mais à coup sûr la plus favorable qu'il 
nous fût permis d'espérer. Lacordaire y était 
tout préparé. Il n'y vit avec raison qu'un aver- 
tissement paternel, le plus doux qu'on pût 
imaginer, celui qui laissait le moins de trace, 
qui ne décidait rien et ne compromettait per- 
sonne. Pendant ces deux mois et demi de sé- 
jour dans la ville éternelle, une grande paix et 
une grande lumière s'étaient levées dans son 
âme. Je le vois encore errant pendant de lon- 
gues journées à travers les ruines et les monu- 
ments, s'arrétant comme éperdu pour admirer, 
avec ce sentiment exquis de la vraie beauté qui 
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ne Ta jamais quitté, tout ce que Rome offre de 
profond et d'unique! épris surtout du charme 
tranquille et incomparable de ses horizons; 
puis revenant, auprès du foyer commun, pour 
prêchera M. de la Mennais la réserve, la ré- 
signation, la soumission, et, pour tout dire en 
un mot, la raison. Les misères, les infirmités 
inséparables de tout ce qui se mêle d'humain 
aux choses divines ne lui échappaient pas, 
mais elles lui apparaissaient comme noyées 
dans la mystérieuse splendeur de la tradition 
et de l'autorité. Lui journaliste, lui bourgeois 
de i83o, lui démocrate libéral, avait compris 
du premier coup non-seulement la majesté in- 
violable du Pontificat suprême, mais ses diffi- 
cultés, ses longs et patients desseins, ses indis- 
pensables ménagements pour les hommes et 
les choses d'ici -bas. La foi du prêtre catholi- 
que et le devoir l'avaient emporté sur-le-champ 
dans ce noble coeur sur toutes les fumées de 
l'orgueil, sur toutes les séductions, sur tous les 
entraînements du talent, sur toutes les ivresses 
de In lutte. Avec la pénétration que donnent 
la foi et l'humilité, il portait d'avance sur nos 
prétentions le jugement qu'a ratifié le temps. 
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ce grand auxiliaire de l'Église et de la yérité. 
Ce fut alors, j'ose le croire, que Dieu le mar- 
qua pour toujours du sceau de sa grâce, et 
qu'il lui assura la récompense due à Findomp- 
table fidélité d'une âme vraiment sacerdotale. 
Cependant le grand écrivain qu'on avait 
nommé à la tribune le dernier des Pères de 
V Église^ le docteur éloquent et célèbre, le prê- 
tre vieilli et couronné depuis vingt ans par 
l'admiration et la confiance du monde catho- 
lique, regimbait de toutes ses forces contre le 
bon sens et contre l'évidence, en même temps 
que contre son devoir de fidèle et de prêtre. Le 
jeune homme avait tout compris : l'homme 
fait, l'homme de génie, voulait tout ignorer. 
La prudence, la perspicacité, la dignité, la 
bonne foi, avaient passé toutes ensemble du 
côté du disciple, et par sa bouche elles sem- 
blaient adresser au maître chéri de solennelles 
et pathétiques remontrances. Vaine et impuis- 
sante tentative! Loin d'écouter la voix respec- 
tueuse et tendre, mais ferme et franche de son 
jeune acolyte, le maître se livrait inconsidéré- 
ment à son humeur : il s'enfonçait de plus en 
plus dans une aigre dissonance avec tout son 
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passé, avec tout ce qui devait le retenir et l'é- 
clairer. Il ne prétait l'oreille qu'à deux ou trois 
détracteurs clandestins de l'autorité pontifi- 
cale; il rêvait déjà les alliances contre nature qui 
l'ont perdu. De tristes chimères commençaient 
dès lors à remplacer la foi dans son âme. 
Après la lettre du cardinal Pacca et l'audience 
du Pape, Lacordaire lui posa résolument cette 
alternative : « Ou bien il fallait ne pas venir, ou 
bien il faut nous soumettre et nous taire. » 
L'abbé de la Mennais refusa de l'accepter; il 
répondait : « Je veux hâter et provoquer une 
décision immédiate, et je veux l'attendre à 
Rome, après quoi j'aviserai. » Alors, le vrai 
prêtre prit son parti, sans sortir de la plus res- 
pectueuse déférence, et déchiré, comme il me 
le disait, « par les tourments de la conscience 
qui lutte contre le génie, » il annonça la réso- 
lution de retourner en France et d'y attendre 
en silence, mais sans rester oisif, les arrêts de 
- l'autorité : « Le silence, disait-il, est, après la 
parole, la seconde puissance du monde. » 

M. de la Mennais, qui savait être, à certains 
moments, le plus caressant et le plus paternel 
des hommes, ne fut jamais tendre pour Lacor- 
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daire : il le vit partir de Rome sans regret, dé- 
barrassé, comme il le croyait, d'un censeur 
incommode et d'un disciple infidèle. Avant 
comme après son départ, cet ami dévoué fit des 
efforts persévérants pour me délivrer comme 
lui : « Il n'existe entre nous, » m'écrivait- il à 
peine revenu en France, « aucune désunion 
spirituelle ; toute ma vie je défendrai la liberté, 
et, avant que M. de la Mennais dit un seul 
mot pour elle, la liberté était le fond de mes 
pensées et déjà toute ma vie. S'il exécute son 
nouveau plan, souviens-toi que tous ses plus 
anciens amis et tous ses plus ardents collabo- 
rateurs l'abandonneront, et que, traîné par les 
faux libéraux dans une action sans possibilité 
de succès, il n^y a rien dans le langage d'assez 
triste pour dire ce qui arrivera ^.. N'enchaî- 
nons pas nos cœurs à nos idées; car les idées 
de l'homme, semblables aux nuages que tra- 
verse le soleil, sont lumineuses et fugitives 
comme eux. » Je restai sourd à sa voix. Il me 
plaignit et m'excusa : « Tu es plus jeune que 
moi; par cela seul tu te trompes plus souvent 

* 22 avriH832. 
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que moi ! » Et cependant, en ce momentmémei 
il traçait la voie de la vérité à Tabbé de la Men- 
nais, qui avait presque deux fois son âge. 

On sait ce qui suivit. M. de la Mennais, après 
quatre mois d'attente, et sans comprendre 
que ces longs délais sauvaient à la fois son 
honneur et son avenir, perdit patience, et par- 
tit de Rome en annonçant publiquement l'in- 
tention de rentrer en France pour y reprendre, 
sans autre forme de procès, VAi^enir. A cette 
nouvelle, Lacordaire résolut de quitter la 
France pour aller vivre quelque temps dans 
une solitude studieuse en Allemagne. Nous 
aussi, nous avions pris par l'Allemagne pour 
retourner en France. La Providence nous fit 
rencontrer tous les trois à Munich, où nous 
fûmes atteints par la fameuse encyclique du 
i5 août i832, directement provoquée par les 
dernières menaces de l'abbé delaMennais, et 
où, sans qu'il y fût nommé, ses nouvelles doc- 
trines étaient, pour la plupart, manifestement 
condamnées. 



m 



ABptere «r«c M. Ae la mauÊmâm» 



Notre soumission fut immédiate et sans ré- 
serve. Elle fut aussitôt publiée et nous revîn- 
mes à Paris c en vaincus victorieux d'eux- 
mêmes, » selon l'expression de celui d'entre 
nous qui avait si bien prévu et accepté la dé* 
faite. Il ajoutait avec Montaigne : a II y a des 
défaites triomphantes à Tenvi des victoires. » 
r- Lacordaire, qui croyait à la bonne foi de 
M. de la Mennais, voulut Taccompagner jus- 
qu'en Bretagne, pour y habiter avec lui la soli- 
tude de la Chesnaie, et s'y préparer dans la re- 
traite à faire ce que Dieu lui indiquerait par 
son Église et par les événements. Dans ce lieu 
d'une mélancolie terne et sauvage, il décou- 
vrit bientôt l'illusion qu'il s'était faite en se 
figurant que l'abbé de la Mennais se résignait 



GO LE PÈRK LACORDAIRË. 

à sa défaite et saurait en profiter pour servir 
rÉglise et sa propre gloire. Il vit grandir cha- 
que jour l'espace qui les séparait dans leurs 
jugements sur le passé et sur l'avenir. La Men- 
nais rongeait son frein, le cœur ulcéré par de 
sombres ressentiments : il,rêvait la guerre gé- 
nérale, un bouleversement rapide et universel 
qui remettrait toutes choses à leur place et lui 
à la sienne. /La vie commune devenait im- 
possible par ce désaccord perpétuel sur des 
choses qui embrassaient, dans leurs consé- 
quences, toute la vie présente et toute la vie 
future. Enfin, n'y pouvant pas plus tenir qu'à 
Rome, Lacordaire brisa, pour la seconde et 
dernière fois, le lien qui l'enchaînait au grand 
infortuné dont il prévoyait et ne voulait pas 
partager le naufrage. Le 1 1 décembre i832, il 
partit en adressant à M. de laMennais la lettre 
que voici : 

« Je quitterai la Chesnaie ce soir. Je la quitte 
« par un motif d'honneur, ayant la conviction 
<c que désormais ma vie vous serait inutile à 
a cause de la différence de nos pensées sur 
« l'Église et la société, qui n'a fait que s'ac- 
« croître tous les jours, malgré mes efforts 
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■ 

« sincères pour suivre le développement de 
« vos opinions. Je crois que, durant ma vie, 
<c et bien au delà, la république ne pourra s'é- 
« tablir ni en France, ni en aucun autre lieu 
i< de l'Europe, et je ne pourrais prendre part 
(c à un système qui aurait pour base une per- 
ce snasion contraire. Sans renoncer à mes idées 
a libérales, je comprends et je crois que l'Église 
ce a eu de très*sages raisons, dans la profonde 
« corruption des partis, pour refuser d'aller 
« aussi vite que nous l'aurions voulu. Je res- 
« pecte ses pensées et les miennes. Peut-être 
a vos opinions sont plus justes, plus profon- 
« des, et, en considérant votre supériorité na- 
« turelle sur moi, je dois en être convaincu ; 
a mais la raison n'est pas tout l'homme, et, 
« dès que je n'ai pu déraciner de mon être les 
« idées qui nous séparent, il est juste que je 
« mette un terme à une communauté de vie 
« qui est tout à mon avantage et tout à votre 
« charge. Ma conscience m'y oblige non moins 
a que l'honneur, car il faut bien que je fasse 
a de ma vie quelque chose pour Dieu, et, ne 
« pouvant vous suivre, que ferais-je ici que 
a vous fatiguer, vous décourager, mettre des 
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« entraves à vos proj^s, et m'anéantir moi- 
a même? 

a Vous ne saurez jamais que dans le ciel 
« combien j*ai souffert depuis un an par la 
a seule crainte de vous causer de la peine. Je 
ce n'ai regardé que vous dans toutes mes hési- 
cc talions, mes perplexités, mes retours, et, 
« quelque dure que puisse être un jour mon 
« existence, aucun chagrin du cœur n^égalera 
fc jamais ceux que j'ai ressentis dans cette oc* 
« casion. Je vous laisse aujourd'hui tranquille 
ce du côté de l'Église, plus élevé dans l'opinion 
c( que vous ne Tavez jamais été, si au-dessus 
« de vos ennemis qu'ils ne sont plus rien ; 
« c'est le meilleur moment que je puisse choi- 
« sir pour vous faire un chagrin qui, croyez- 
ce moi^ vous en épargne de bien plus grands. 
ce Je ne sais pas encore ce que je deviendrai, si 
« je passerai aux États*Unis ou si je resterai en 
« France, et dans quelle position. Quelque 
« part que je sois, vous aurez des preuves du 
« respect et de l'attachement que je vous con- 
« serverai toujours, et je vous prie d'agréer 
fi cette expression qui part d'un cœur déchiré. » 

Celte séparation n'était que le prélude de 
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e^es qui finirent par ôter à M. de la Men* 
nais jusqu'au dernier des disciples que fas* 
cinaient encore sa gloire et son génie : et 
cependant elle ne fut d'abord ni comprise 
si approuvée. Z^acordaire subit l'injustice de 
plusieurs de ses plus cbaleureux admirateurs, 
celle même de son meilleur ami, avec une ré- 
signation simple et une confiance lumineuse 
dans l'avenir. C'est dans une lettre de ce temps- 
là qu'il est bon de prendre sur le fait les inspi- 
rations à la fois honnêtes et élevées qui seules 
le guidaient : a J'ai autant que personne, 
écrivait-il, le sentiment profond du respect 
que l'on doit aux souvenirs, et M. de la Men- 
nais se séparât-il un jour de l'Église, devint-il 
le plus fatal hérésiarque qui fut jamais, entre 
ses ennemis et moi il y aurait encore une dis- 
tance infinie, et personne ne lirait ce que je 
serais obligé d'écrire sans reconnaître la dou- 
leur de ma position, la durée de mon respect, 
le désintéressement et la fidélité de ma cons- 
cience. Ce sont là les grands moments de 
l'homme, quand il est aux prises avec des cir- 
constances contradictoires, avec de grands de- 
voirs s'entre-déchirant. . . On saura dans le ciel 
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si j'ai agi avec la légèreté d'un homme qui 
rompt sans cause et sans douleur les liens qu'il 
a contractés * ! » 

L'attitude du jeune prêtre qui, à trente ans, 
avait montré une prudence si consommée, ne 
fut que trop vite justifiée. M. de la Mennais a 
lui-même écrit, dans ses Affaires de Rome^ 
rhistoirelamentabledela marche qui, pendant 
trois années, à travers une série inouïe de ter- 
giversations et de rétractations, de feintes sou- 
missions et de déclarations contradictoires, 
conduisit l'apôtre excessif de l'infaillibilité ab- 
solue et universelle du Pape jusqu'à la révolte 
ouverte contre l'exercice le plus simple et le 
plus légitime de l'autorité pontificale, mise en 
demeure par lui-même de s'expliquer su«r des 
questions morales et ihéologiques. Lacordaire 
.contemplait ce douloureux spectacle d'un œil 
triste mais serein, suivant pas à pas les anneaux 
de cette chaîne qui se déroulait d'elle-même. 
Très-réservé en public, il confiait souvent au 
secret de l'intimité ses impressions : « M. de la 
Mennais, » disait-il après une des plus étran- 

' 49 août 4833. 
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ges manifestations de ce génie déjà mortelle- 
ment atteint, « déclare que, par beaucoup de 
motifs et principale ment parce quil appartient 
au Saint-Siège de décider ce qui est bon et utile 
à F Église^ il est résolu de rester étranger aux 
affaires qui la touchent. Sur quoi je remarque 
que rien n'est plus anti-catholique que cette 
phrase. .. S'il en était ainsi, l'Église serait bien 
malheureuse. Jamais ses enfants, sous aucun 
prétexte, ne doivent être étrangers à ce qui la 
touche ; ils doivent y prendre part selon leur 
position et leurs forces, comme M. de la Men- 
nais l'avait fait jusqu'à présent, mais ils doivent 
y prendre part en se soumettant à la direction 
du Saint-Siège, et non pas en voulant la con- 
duire eux-mêmes... Aucun talent^ aucuns ser- 
vices, ne compensent le mal que fait à l'Église 
\me séparation, quelle qu'elle soit, une action 
en dehors de son sein. J'aimerais mieux me jeter 
à la mer avec une meule de moulin au cou, 
que d'entretenir un foyer d'espérances, d'i- 
dées, de bonnes œuvres même, à côté de l'É- 
glise*. » Un peu plus tard, et après un nouvel 

« 6 octobre 1833. 
4. 



66 LE PÈRE LACORDAIRË. 

épisode de cette lutte entre la Papauté et son 
ancien champion : « Le malheur de M. de la 
Mennais n'est pas tant dans son caractère altier, 
dans son peu d'instinct des affaires humaines 
etdivinesy que dans son mépris pour Tautorité 
pontificale et pour la situation douloureuse 
du Saint-Siège. Il a blasphémé Rome malheu- 
reuse : c'est le crime de Cham, le crime qui a 
été puni sur la terre de la manière la plus vi- 
sible et la plus durable, après le déicide... Mal- 
heur à qui trouble l'Église I malheur à qui 
blasphème les apôtres ! La destinée de TÉglise 
est d'être victorieuse encore : les temps de 
l'Antéchrist ne sont pas venus ; M. de la Men- 
nais n'arrêtera pas par sa chute ce mouvement 
formidable de la vérité : cette chute même y 
servira V.. On m'accuse d'être impitoyable 
envers lui ! Ah ! si j'avais jamais découvert dans 
le cœur de l'abbé de la Mennais une seule larme 
vraie, un seul sentiment d'humilité, ce quelque 
chose de touchant que donne le malheur, je 
n'aurais pu le voir et y penser sans être attendri 
jusqu'au plus vif de mes entrailles. Quand 

' % décembre 4833. 
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oous étions ensemble, et que je croyais décou- 
vrir en lui de la résignation, des sentiments 
dénués d'orgueil etd'emportement, je ne sau- 
rais dire ce qu'il me faisait éprouver. Mais ces 
moments ont été bien rares; et tout ce dont je 
me souviens porte un cachet d'opiniâtreté et 
d'aveuglement qui tarit ma pitié. Je te plains, 
toi, parce que tu souffres par la volonté d*un au- 
tre, parce que, bien qu'il y ait en toi beaucoup 
d'illusions personnelles et des fautes que Dieu 
t'imputera un jour, néanmoins tu es victime, 
victime de ce qu'il y a de bon dans ton cœur. 
Mais lui! Enfin, puisque mon ami me rend si 
peu de justice, il ne faut l'attendre que de Dieu . 
C'est lui qui rendra témoignage de la pureté 
de mes intentions, qui dira pourquoi j'ai pris 
le parti de l'Église contre un homme, qui mon- 
trera où fut la simplicité de la foi, la candeur, 
une conduite conséquente à elle-même; qui 
montrera quel était, entre tous, le véritable ami 
de l'abbé de la Mennais et quels conseils au- 
raient élevé sa gloire et sa vertu plus haut que 
jamais. Le moment de la justice, j*en ai le 
pressentiment, viendra plus tôt qu'on ne le 
pense; mais, s'il ne vient pas en ce monde, je 
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n'en adresserai pas de reproches à la Provi- 
dence. Il me suffit d'avoir accompli mon de- 
voir *. » 

Ce moment ne tarda pas, en effet : trois 
mois après la date de ces lignes, M. de la Men- 
nais mit un terme à tous les doutes que pou- 
vaient encore laisser ses actes et ses protesta- 
tions si contradictoires, en publiant les Pa- 
roles dun croyant. Lacordaire se crut obligé 
de répondre à cette démonstration par des 
Considérations sur le système philosophique 
de M, de la MennaiSj car c'était à ce système 
qu'il se plaisait à ramener toutes les erreurs du 
maître. Je ne sais pourquoi cet écrit n'eut ni 
le retentissement , ni le succès qu'il méritait 
si bien, car il renferme quelques-unes des plus 
belles pages qui soient sorties de sa plume; par 
exemple, celles que voici et qui le terminent : 

a La vérité n'est pas un auxiliaire toujours 
suffisant pour rétablir l'équilibre des forces ; 
autrement jamais erreur ne triompherait de la 
vérité. Il faut donc qu'il y ait dans le monde 
une puissance qui soutienne les intelligences 

• 3 février 1834. 
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faibles contre les intelligences fortes, et qui les 
délivre de l'oppression la plus terrible de tou- 
tes, celle de l'esprit. Cette puissance, en effet, 
est venue à mon secours; ce n'est pas moi qui 
me suis délivré, c'est elle. Arrivé à Rome au 
tombeau des saints apôtres Pierre et Paul, je 
me suis agenouillé, j'ai dit à Dieu : « Seigneur, 
ce je commence à sentir ma faiblesse, ma vue 
« se couvre ; Terreur et la vérité m'échappent 
« également ; ayez pitié de votre serviteur qui 
a vient à vous avec un cœur sincère ; écoutez 
a la prière du pauvre. » Je ne sais ni le jour, 
ni l'heure, mais j'ai vu ce que je ne voyais pas, 
je suis sorti de Rome libre et victorieux. J'ai 
pris de ma propre expérience que l'Église est 
la libératrice de l'esprit humain ; et comme de 
la liberté de l'intelligence découlent nécessai- 
rement toutes les autres, j'ai aperçu sous leur 
véritable jour les questions qui divisent le 
monde d'aujourd'hui. 

« Oui, le monde cherche la paix et la liberté; 
mais il les cherche sur la route du trouble et 
de la servitude. L'Église seule en fut la source 
pour le genre humain, et seule, dans ses ma- 
melles outragées par ses fils, elle en conserve 
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le lait intarissable et sacré. Quand les nations 
seront lasses d'être parricides, elles retrouve- 
ront là le bien qu'elles ne possèdent plus. C'est 
pourquoi le prêtre ne se mêlera pas aux que- 
relles sanglantes et stériles de son siècle; il 
priera pourrie présent et pour l'avenir..., il 
prédira sans se lasser aux générations contem- 
poraines qu'il n'y a ni paix ni liberté possible 
hors de la vérité. . . ; il remerciera Dieu de vivre 
dans un temps où l'ambition n'est plus même 
possible ; il comprendra que plus les hommes 
sont agités, plus la paix qui règne sur le front 
et dans l'âme du prêtre est une puissante 
chose ; que plus les hommes sont dans l'anar- 
chie, plus l'unité de l'Église est une puissante 
chose; que plus les hommes sont forts en ap- 
parence, plus la faiblesse extérieure de TÉglise 
qui vit de la seule force de Dieu est une puis- 
sante chose ; que plus le siècle prophétise la 
mort du christianisme, plus le christianisme 
en sera glorieux un jour, lorsque le temps, fi- 
dèle à l'éternité, aura balayé cette orgueilleuse 
poussière qui ne'se doute pas que pour être 
quelque chose dans l'avenir, il faut être quel- 
que chose dans le présent, et que rien ne mène 



LE PÈRE LAGORDAIRE. 7] 

k rie». TjC prêtre enfin sera ce qu'est l'Église, 
désarmé, pacifique, charitable, patient, voya<^ 
geur qui passe en faisant le bien, et qui ne s'é- 
tonne pas d être méconnu du temps, puisqu^il 
n'est pas du temps. 

a ORome! c'est ainsi que je t'ai[vue. Assise 
au milieu des orages de l'Europe, il n'y atait 
en toi aucun doute de loi^méme, aucune lassi- 
tude ; ton regard, tourné vers les quatre faces 
du monde , suivait avec une lucidité sublime 
le développement des affaires humaines dans 
leur liaison avec les affaires divines : seule- 
ment la tempêté, qui te laissait calme parce 
que l'esprit de Dieu soufflait en toi, te donnait, 
aux yeux du simple fidèle , moins accoutumé 
aux variations des siècles, quelque chose qui 
rendait son admiration compatissante... O 
Rome! Dieu le sait, je ne t'ai point méconnue 
pour n'avoir pas rencontré des rois prosternés 
à tes portes; j'ai baisé ta poussière avec une 
joie et un respect indicibles; tu m'es apparue 
ce que- tu es véritablement, la bienfaitrice du 
genre humain dans le passé, l'espérance de son 
avenir, la seule grande chose aujourd'hui vi- 
vante en Europe, la captive d'une jalousie uni- 
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verselle, la reine du monde... O Rome! un de 
tes fils à qui tu as rendu la paix, de retour 
dans sa patrie, a écrit ce livre. Il le dépose à 
tes pieds comme une preuve de sa reconnais- 
sance, il le soumet à ton jugement comme une 
preuve de sa foi. » 

Dans tout le cours de ce livre il n'y avait 
pas une expression injurieuse ou violente 
contre M. de la Mennais ; il semblait même 
que la contrainte inaccoutumée que s'impo- 
sait le jeune écrivain eût légèrement déteint, 
en certains endroits, sur son style et sur sa 
pensée. 

Il se rencontra néanmoins des écrivains ca- 
tholiques qui blâmèrent publiquement ce 
qu'ils appelaient « une agression de Lacor- 
daire contre son ancien maître ; » tels furent 
notre savant et regrettable baron d'Eckstein et 
le père Ventura, qui avait, lui, tant à se repro- 
cher les encouragements qu'il avait prodigués 
à M, de la Mennais pendant les derniers temps 
de son séjour à Rome. Lacordaire ne se laissa 
pas déconcerter par les critiques : « Mainte- 
nant, écrivait-il, j'ai accompli mon devoir tout 
entier à l'égard de M. de la Mennais. J'ai dit ce 
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qu'une expérience personnelle de dix années 
m'a appris sur Técole qu'il avait voulu fonder, 
et, n'eussé-je fait que cela dans ma vie, je 
mourrais content. Ma conscience est à Taise, 
elle respire enfin ; après une oppression de 
dix ans, je commence à vivre*... Quelques- 
uns au moins me comprennent; ils savent que 
je ne suis devenu ni républicain, ni juste- 
milieu, ni légitimiste, mais que j'ai fait un pas 
vers ce noble caractère du prêtre, supérieur à 
tous les partis, quoique compatissant à toutes 
les misères. Ils savent que le fruit retiré de 
mon voyage à Rome a été d'adoucir ma pen- 
sée, de me tirer du tourbillon fatal de la po- 
litique pour ne plus me mêler que des choses 
de Dieu, et par les choses de Dieu au bonheur 
lent et futur des peuples. Us savent que je ne 
me suis séparé d'un homme célèbre que pour 
ne pas me jeter plus avant avec lui dans cette 
politique quotidienne et malheureuse, et par 
l'impossibilité où j'étais de l'amener lui-même 
sur une ligne où les acclamations de l'Église 
l'attendaient, et où il aurait plus fait pour l'af- 
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Franchissemeut de rhumanité qu'il ne Fera ja- 
mais sur la route où il est resté*,.. 

« Je ne suis pas un saint, je le sens trop, 
mais je porte en mdi un amour désintéressé du 
vrai, et, quoique j'aie cherché à me tirer ho- 
norablement de Tabîme où j'étais, jamais une 
pensée d'amtition ou d'orgueil n'a été un ins- 
tant la source de ma conduite en cette occa- 
sion. L'orgueil ni'a toujours dit : "Reste où tu 
es, ne change pas, ne t'expose pas aux repro- 
ches de tes anciens amis. La grâce divine m'a 
crié plus fort : Foule aux pieds le respect hu- 
main, rends gloire au Saint-Siège et à Dieu. 
Ma soumission franche a seule fait mon habi- 
leté. Si tout a tourné comme je l'avais prévu, 
je ne l'avais prévu qu'à force d'oublier mon 
propre sens. Je ne me réjouis pas de l'abîme 
creusé par l'opiniâtreté sous un homme qui a 
rendu de grands services à TÉglise, j'espère 
que Dieu l'arrêtera à temps ; mais je me ré- 
jouis de ce que le Souverain-Pontife, père non 
pas d'un seul chrétien, mais de tous, ait enfin 
fixé par '«a divine autorité des questions qui 

* M avril 4834. 



IMl^tmE LACORDAIRE. 76 

déchiraieiïl; jaoo Église natale en sa fleur , qui 
détournaient: de Ja vraie route une foule 
d'âmes sincàrement trompées ^ et dont j'avais 
senti si -longtemps et. si amèrement le charme 
malheureux. Périsse mon .triomphe personnel 
s'il y en a un à quelque degré, et puisse l'Église 
de .France, après cette liante et mémorable le- 
çon, fleurir dans la paix active de l'unité ! 
Puissions*nous tous nous pardonner les er- 
reurs de notre jeunesse et pnier ensemble pour 
celui qui les causa par un -excès d'imagination 
trqp belle pour n'itre pas pleurée '. » 

.Ces prières, hélas! iUe furent.pas exaucées. 
Elles sortirent pendant vingt .ans d'une foule 
de cœurs invinciblement enchaînés à l'espé- 
rance, mais ce fut en Vain. Nul gage de récon- 
ciliation, nul sign&de repentir n'est venu con- 
soler ceux qui auraient mille fois donné leur 
vie d'ici-bas pour la vie de celte âme. Il n'est 
resté à leur confiance d'autre asile que l'impé- 
nétrable immensité de la miséricorde divine. 
Du moins, M. de la Mennais, en s'en£onçant 
de plus-en plus dans l'abîme, n'y entraîna per- 
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- sonne avec lui, absolument personne. C'est, 
si je ne me trompe, le seul exemple dans l'his- 
toire du christianisme, d'un homme qui, ayant 
en lui toute l'étoffe du plus redoutable héré- 
siarque, n'a pas même réussi à détacher du 
centre de l'unité le moindre des acolytes. 
Mais, parmi les âmes «c sincèrement trom- 
, pées » et profondément troublées par l'empire 
de ce fatal génie, il y en avait une que Lacor- 
daire aimait par-dessus toutes et qui s'obsti- 
nait, après toutes les autres, dans une fidélité 
désintéressée, moins peut-être à la personne 
de Tapôtre déchu qu'à la grande idée qui 
semblait ensevelie dans sa chute. Du milieu 
de ses luttes et de ses contradictions person- 
nelles, c'était sur cette âme qu'il reportait 
l'ardeur suprême de son zèle, la plus pure et 
la plus violente passion de son cœur. C'était 
pour elle qu'il dépensait, à l'insu du monde 
entier, les plus riches trésors de son élo- 
quence : Vadit ad ïllam quœ perieraty donec 
inveniat eam. Que ne m'est-il donné de tout 
dire et de citer les lettres nombreuses qui, 
pendant trois années entières , poursuivi- 
rent cette tâche ingrate! Un jour peut-être, 
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quand tous les témoins et tous les acteurs de 
cette lutte auront disparu comme lui, ces let- 
tres tomberont^elles entre des mains qui y 
puiseront de quoi écrire dans l'histoire de 
cette glorieuse vie une page qui n'en sera pas 
la moins touchante? Je viens de les relire, 
après tant d'années écoulées, avec une émo- 
tion que nulle parole ne peut rendre. Je ne 
sais si son génie et sa bonté ont jamais jeté 
un plus pur éclat que dans cette lutte obscure 
et opiniâtre pour le salut d'une âme aimée. 
Avec le vain espoir de me dérober aux dou- 
leurs et aux orages d'un conflit trop cruel, je 
m'étais réfugié en Allemagne, où j'étais pour- 
suivi par les appels de M. de la Mennais. Tout 
en se croyant obligé comme prêtre de signer 
des formulaires, l'infortuné répondait à mes 
craintes, à mes filiales représentations, en me 
félicitant de l'indépendance que je possédais 
comme laïque ; il m'exhortait à la maintenir à 
tout prix, <x Cette parole, » m'écrivait-il, « qui 
a autrefois remua le monde, ne remuera pas 
« aujourd'hui une école de petits garçons*. » 

• Lettre du 5 août 1834. 
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Mais les mêmes courriers^ qui mappeptaieiit 
ces lettres empoisoiïnées m'en^ apportaieut 
d'aulnes bien plus nombreuse»:, cm: le vrai 
prêtre^ où le véritable ami' rétablissait les 
dtxiits de fô vérité en me montrant^ les sommets 
toujours accessibles de la liinière et de la 
paix. Il vint même de sa perscMme me dter^ 
cher et me prêcher auprès du' tombeau de 
sainte ÉtisËibeth. Avant comme après c^ trop 
court voyage, il revenait sans cesse à la charge 
avee^ une ifiépifisable' énergie, avec nii^ in^- 
domptable' persévérance. Sacrifié , mréconnu , 
repoussé, il< n'en prodiguait pas moins des 
avertissements tonjours infructueiuc;, des pré* 
dictions toujours vérifiées y mais avec quelle 
raison , quelle spirituelle et touchante élo^- 
quence, quel charmant mélange de sévérité et 
d^humble ^rffection^ quelles^ salutaires alterna»» 
tiiv!es d'impitoyable franchise! et^d'irrésiâtihle 
doueeur! Non, la plus tendre des providences 
n'aurait pu faire- plus ou mieuscw Après< ai^ir 
assi» la vérité dan» son austère- et iscvioh^le 
majesté, il 1» parait detout»» les.flbiii».d8:sa 
poésie, et, usant tour à tour de la supplication 
et du raisonnement, il entnamélait àdesr argu- 
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menta sans réplique le cri d'un cœur sans pa- 
reil dans son fraternel et infatigable dévoûi- 
menL Qu'on en juge par cette page prise entre 
cent autres du même ton : 

te L'Église ne te dit pas : Fois. Ce pouvoir 
ne lui appartient pas« Elle te dit : Crois. Elle 
te dit, à vingt-trois ans, attaché que tu es à 
certaines pensées, ce qu'elle te disait à ta piie> 
mière communion :. Reçois le Dieu caché et 
incompréhensible ; abaisse ta raison devant 
celle de Dieu et devant l'Église qui est son or- 
gane. Eh ! pourqjuoi l'Église nous a-t-^IIe été 
donnée, sinon pour nous ramener à la vérité^ 
qpand nous prenons l'erreur pour elle?.... Tu 
t'étonnes de. ce que le Sainte-Père exige de 
M. de laMennais... Certes,, il. est plus dur de 
se sQumetti^ qpand on. s'est prononcé devant 
les hommes que lorsque tout se. passe entre le 
cœur et Dieu*. C'est là l'épi^uve particulière 
réservée aux grands talents. Les. plus grands 
hommes de l'Église ont eu à briser leur vie 
en deux, et,, dans un ordre, iiaférieur, toute 
conversion, n'est que cela.... Écoute, oetts 
voix trx)p dédaignée^ car qpl t'avertirAy^si.ce 
a est moi? q^ii t'aimei^a. asaea^ poujr te trait» 
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sans pitié? qui mettra le feu Haus tes plaies^ si 
ce n'est celui qui les baise avec tant d'amour, 
et qui voudrait en sucer le poison au péril de 
sa vie ? » 

Je n'étais pas rebelle, comme on pourrait le 
croire d'après ces ardentes remontrances. Je 
n'étais qu'hésitant et troublé. Pendant que je 
résistais opiniâtrement aux pressantes sollici- 
tations de Lacordaire, j'invoquais auprès de 
la Mennais la fidélité de mon dévoûment, le 
plus obstiné de tous ceux qu'il avait suscités, 
pour obtenir de lui la patience et le silence. 
Mais j'en voulais à mon ami d'avoir suivi une 
autre voie, plus publique et plus décisive. Je 
lui reprochais témérairement l'oubli apparent 
des aspirations libérales dont le souffle nous 
avait tous deux enflammés. Quand je cédai, 
enfin, ce ne fut que lentement, comme à re- 
gret, et non sans avoir navré ce cœur généreux. 
Cette lutte avait trop duré. J'en parle avec con- 
fusion, avec remords, car je ne lui rendis pas 
alors toutela justice qu'il méritait. J'expie cette 
faute en l'avouant, et je fais de cet aveu un 
hommage à la grande âme qui a maintenant 
trouvé le juge qu'elle invoquait avec une si lé- 
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gitime confiance. C'est alors, c'est ainsi que 
j'ai pu plonger dans les derniers replis de cette 
âme un regard d'abord distrait et irrité, mais 
depuis et aujourd'hui baigné des larmes d'une 
reconnaissance immortelle. C'est d'elle que 
j'ai appris à comprendre et à vénérer le seul 
pouvoir devant lequel on grandit en s'incli- 
nant. Captif de l'erreur et de l'orgueil, j'ai été 
racheté par celui qui m'apparut alors l'idéal 
du prêtre, tel qu'il l'a lui-même défini : « Fort 
comme le diamant, et plus tendre qu'une 
mère. » 
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Mais, j'entends, des voix sceptiques et critir 
ques qui interroinpeni ce récit. Tout ce q^ie 
vous nous racontez là, est-ce bien vrai? y 
a-til donc eu, dans cette France moderne, un 
moment où Ton ait eu le culte passionné et dé- 
sintéressé de son drapeau et de sa cause ? où 
l'on ait vraiment lutté et souffert pour elle? où 
Ton se soit ligué, armé , dévoué , enflammé , 
embrasé pour des idées, pour des principes , 
pour la seule vie de l'âme? où toute une gé- 
nération de prêtres et de chrétiens se soit je- 
tée au-devant des ennemis de la foi, sans autre 
arme que la confiance dans le droit commun 
et dans la liberté , sans autre ambition que 
celle d'une part équitable dans le patrimoine 
reconquis par la justice et l'honneur ? 
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Oui , en , vérité,, croyei>le,, jeunea gfsns. :. cela 
s'est va.. Il y ai eu, parmi, nous,, dans ce pays 
et dao&c6. aièole, des gens et desjpurs. de cette 
sorte* Et vousy^qui.n'étes plus jpunes, vou^en 
étiez .aussi,. Qu vousiaisiez. semblant) d'en être; 
vous grossissiez ces foules enivrées. d'éLo"- 
queuceet d'enthousiasme, vous* q^L doutez 
aii^puitl'hui de tout ce qjue vous avez oublié 
ou, trahi ! vous adaûriez avec extase ce grand 
moine,, ce grand orateur que depuis vous, avez 
renoncé à suivr<e et à comprendre,, vous qui 
essayez de nier la vie parce qu'elle s'est éteinte 
en vous, et qui ne savez, plus même mesurer 
du regard la hauteur dont vous, êtes tombés. 
Ah! il n.'est que trop vrai, ce temps-là,, qui 
alors nous semblait, à nousetà nos jeiuiesar- 
deucsy trop terne et trop froid, ne ressemblait 
en rien, à celui-ci. Pour savoir ce q^'il, valait, il 
afalhidescendi^e à. celui dontnous sommes les 
captifs indignés* 

Reprenons toutefois notre récit, et suivons 
Ir jeune abbé Lacordaire dans la. vie modeste 
et cachée cfp! il mena pendant les trois années 
qui suivirent son netOBrde Rome; A peines re- 
venu àPams, en avril iâ3a,, il y r^ncontsaila 
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première et formidable explosion du choléra, 
et, avec ce courage froid et calme qui l'a tou- 
jours distingué, il se dévoua aussitôt aux ma- 
lades et aux moribonds. Il allait passer ses 
journées dans un hôpital temporaire établi aux 
Greniers d'abondance. Les préjugés contre le 
clergé étaient encore dans toute leur force ; 
Tadministration refusait les secours de l'arche- 
vêque de Paris, et les prêtres ne pouvaient se 
montrer en soutane dans les rues ; a II n'y 
a là , m'écrivait-il , ni sœurs de charité , ni 
aumônier, ni prêtres de la paroisse. On a bien 
voulu tolérer ma présence et celle de deux au- 
tres. J'ai la moindre part au travail, et chaque 
jour je fais une très-petite récolle pour l'éter- 
nité. La plupart des malades ne se confessent 
pas, et le prêtre n'est là qu'un député de l'É- 
glise, venant timidement chercher s'il n'y 
aurait pas quelque âme qui appartienne au 
troupeau. . . Çà et là, un ou deux se confessent. 
D'autres sont mourants, sans oreilles et sans 
voix. Je pose ma main sur leur front, et jedis, 
en me confiant à la miséricorde divine, les pa- 
roles de l'absolution. Il est rare que je sorte 
sans éprouver quelque contentement d'être 
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vetiu. Hier, une femme venait d'être apportée^ 
et elle avait à son chevet un militaire, son mari; 
je m'approche, et comme je suis en laïque, le 
militaire me demande à voix basse s'il n'y au- 
rait pas un curé : Moi^ je le suis. On est heu- 
reux de se trouver juste pour sauver une âme 
et faire plaisir à un homme * . » 

Vers la fin de cette même année et après sa 
séparation de M. de la Mennais, il reprit un 
rêve qui l'avait souvent poursuivi pendant les 
moments les plus agités de sa vie antérieure. 
Il voulait se faire curé de campagne dans une 
province éloignée, et il désignait, je ne sais 
pourquoi, la Franche-Comté: a Je veux, di- 
sair-il, m'ensevelir au fond d'une campagne, 
ne plus vivre que pour un petit troupeau 
d'hommes, trouver toute ma joie en Dieu et 
dans les champs. On verra bien que je suis un 
homme simple et sans ambition. Adieu les 
grands travaux ! adieu le renom et les grands 
hommes! j'en ai connu la vanité, et je ne veux 
plus que vivre obscur et bon. Quelque jour, 
quand Montalembert aura blanchi au milieu 

« 22 avril 4832. 
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de TiDgratiUide et de la célébrité, il wSndra 
voir, sur mon front les restes.dô notre jeunesse 
commune.. Nous pleurerons ensemble au foyer 
du presbytère : il me. rendra justice avant q^ue 
nous mourionst tons deu&; je bénirai ses en^ 
£aLnts*..« Pour moi, pauA^re prêtre: catholiqjue^ 
je n'aurai ni enfants qui croissent sou& mes 
yeux pour me survivra, ni foyer domestique, 
ni église brillante de science et de sainteté. Né 
dans de&tamp& médiocres,, jp passerai sur la 
terra entre des choses peu dignes.de la mér 
moire des hommes; jp tâchemii d'être, bon^ 
simple, pieux^.espérant dans Tavenir avec dé- 
sintér-essement, puisque je ne le verrai, pas^ 
tca^illant pour ceux, qui Le verront peut-étrei, 
Ui'accusant pas la Providence qui* pouvait chaiv 
ger déplus de maux une vie de peu de méi- 
rita*.» 

Mais M. deQuélen, archevéqjue.deParis^le 
Retint dans son diocèse.. Ce prélat témoigna 
longtemps auj^une prétne.qu'il awaiCondonné 
une pajteruelie bonté,, malgf^é la prodigieose 
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différence Je leur nature^ de leur origine^ de 
leurs pi;é£ârences politiques*. A ce fils, sorti 
triste et Boeurtri d'un conflit siinégfd,, le bon 
pasteur assigna une retraite douce et paisible^ 
en lui nendant raumouerie de la Visitation, 
qju'il avait dé]^ occupée en 18:17. Lacordaire 
vécut pendant plus de trois ans dans le mo- 
deste logement qui lui était assigné aa cou.- 
vent. Sa mère vint demeurer avec lui : elle j 
mourut dans ses bras *. Mais Dieu lui enavait 
donné une autre qjui devait ne le précéder que 
de peu d'années dans la tombe. J'avais, em le 
bonheur de lui faire connaîtrei à. son retour 
de la Chesnaie^. madame Sw^etchine,. qui bien- 
tôt Teconnut en lui son fils de prédilection et 
qui concentra sur cette, tête, encore si jeune, 
mais déjà battue de l'orage, tout ce que son 
âme, si haute et si droite, renfermait d'ingé- 
nieuse sollicitude et d'intimesyoLpathiei. Il a 
luirméme raconté l'impression, qu'elle produis 
sit sur lui : a J'abordai aux rivages de aon 
âme comme une épave brisée par les. flols,. et 
jp me rappdle. encore, apràs vingts-cinq ans^;, 

*' 2i février 4 safi., 
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« 

ce qu'elle mit de lumière et de force au service 
d'un jeune homme qui lui était inconnu. Ses 
conseils me soutinrent à la fois contre la dé- 
faillance et l'exaltation. » Elle devint, et de- 
meura, pendant un quart de siècle , le guide, 
l'avocat, le médecin de cette existence agitée et 
contestée, qui s'apaisa tout d'abord et se ran- 
gea de plus en plus sous une si douce in- 
fluence. Rien ne troubla jamais l'union bénie 
de ces deux âmes, de cette mère et de ce fils si 
dignes l'un de l'autre, et si bien dépeints l'un 
et l'autre, par celte parole de Lacordaire sur 
madame Swetchine : « Je n'ai rencontré per- 
ce sonne qui eut une liberté aussi hardie dans 
« une foi aussi solide. » 

Ce fut donc là, dans une rue étroite et tor- 
tueuse du pays latin, aux pieds de la mon- 
tagne Sainte-Geneviève, que Lacordaire vécut 
pendant plus de trois ans. C'est là que mon 
souvenir me le représente, plus grand, plus 
admirable peut-être qu*à la Cour des Pairs, à 
l'Académie, ou même à Notre-Dame. Je l'y 
vois se recueillant et se rassérénant chaque 
jour davantage dans la prière, le travail, la 
charité , la solitude , dans une vie grave , 
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simple, ignorée, vraiment cachée en Dieu. C*esl 
là le nid où il couva son génie et d'où s^élança 
cet aigle dont le vol a dépassé de si loin tous 
ses émules. Au plus fort de nos luttes, il avait 
toujours vanté et rêvé une existence paisible et 
uniforme : « Qu'on est heureux , écrivait-il, 
quand on nait et qu'on meurt sous le même 
toit sans l'avoir jamais quitté ! Mais il n'y a 
plus de ces choses-là dans le monde : les riches 
même sont vagabonds comme les autres. Les 
palais ont cessé d'être héréditaires comme les 
cabanes : nous ressemblons tous à ces bûche- 
rons qui se font un abri de quelques jours au 
pied d'un arbre, et qui, après avoir détruit 
tout ce qui est autour, coupent aussi le tronc 
contre lequel ils appuyaient la tête, et s'en 
vont. Faisons-nous du moins une amitié éter- 
nelle au milieu de ce monde où il ne reste 
rien de durable et d'immobile ; que nos cœurs 
nous soient le foyer de nos pères *. » 

Le voilà donc, sous un toit qui n'était ni celui 
de ses pères, ni celui qui devait l'abriter tou- 
jours, mais sous un toit modeste et tranquille. 

* 20 octobre 4831. 
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Il en jouit avec abandon et sans songer à l'ar 
venir : ce Les habitudes seules plaisent définir- 
vement ài l'âme. Le nouveau cesse d'être nou- 
veau ; l'ancien finit par le devenir, tant il s'e&t 
peuplé de souvenirs et d'idées qui se combi» 
nent dans l'âme délicieusement \ » Il s'y at* 
tachait et se défendait contre tout appel. IL 
refusa par deuK fois^ la direction du joiu*naL 
VMnivers^ qpi se formait alors. Il refusa éga- 
lement une chaire à l'université catholique de 
Louvain , dont les fondateurs ont à jamais 
honoré cette grande création de la religio^ji et 
de la hberté au xix® siècle, par la seule iur 
tention d'y appeler le plus illustre champion 
de l'alliance entre la liberté et la religion. 
Inconnu du vulgaire, méconnu de plusieurs^, 
il s'ignorait encore LuUniéme;<il secrampon^ 
nait à la solitude avec une passion dont l'ex;» 
pression forme comme le refrain de toutes ses 
lettres : a J'ai toujours eu besoin de la solitude, 
même pour dire combien, j'aimaîst^.*.. Mes 
JQurs.se. ressemblent tous ^.jp. travaille. le matin 

> 3 décembre 4834. 

< Décembre 4833 et décembre 4835. 

3 Septembre 4834. 
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et l'après-midi régulièrement; je ne vois per- 
soiiney sauf quelques ecclésiastiques de prof- 
vince qui viennent me voir çà et là. Je sens 
avec joie la solitude se faire autour de moi : 
c'est mon élément, ma vie * !... On ne fait rien 
qu'avec la solitude : c'est mon grand axiome. 
Le cœup perd,, même quand il ne se donne pas,^ 
à se verser trop souvent en présence desétran? 
gers : c'est comme une fleur portée dehors*... 
Uu homme se fait en dedans de lui et non en 
dehors !.... » Néanmoins un certain instinct: de 
l'avenin qjui lui. étaitréservé se combinait avee 
ce goût passionné de la solitude, et se £iit jour 
de temps à autre,, dans son âme,, pour ses amis, 
comme un. éclair dans la nuit : « Parletr et 
écrira, vivi» solitaire et dansPétude^voilàmon 
âme tout entière. Du reste^ l'avenir achèvera 
de me justifier,, et encore plus Le jugipment d« 
Dieu.'... Un homme a toujauir&< son heure^i: 
il. si^fitr qjLi'il l'attende et qo/iL ne fasse: rien 
Gontie. la;P!Ravidencei\ » 



* s septembre 4833. 
« 45 février 4834. 

» 4" octobre 4834. 

* 30 juin 4833. 
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Cette heure allait se lever pour lui, et il 
devait bientôt retrouver la vie active et publi- 
que sous la forme qui lui semblait la plus at- 
trayante et la plus adaptée à son caractère. Il le 
disait avec une sincérité que rien dans sa vie 
n'a jamais démentie : « Je n'ai aucune ambition 
et je ne puis pas en avoir ; car toutes les posi- 
tions élevées dans le clergé sont des charges 
pastorales ou administratives absolument in- 
compatibles avec mes goûts. Je n'aurai jamais 
de fonctions ni n'en veux avoir. Mais il faut 
faire quelque chose de soi à cause de la cons- 
cience qui y oblige ^.. » Se sentant né pour 
la parole, il dut naturellement, comme tout 
prêtre ordinaire, essayer de la prédication. Il 
prêcha pour la première fois à Saint-Roch, 
dans cette même église où dix-neuf ans plus 
tard devaient retentir les derniers et fou- 
droyants accents de sa voix à Paris. C'était au 
printemps de i833. J'y étais, avec MM. de 
Corcelles, Ampère et autres, qui doivent s'en 
souvenir comme moi. Il échoua complète- 
ment, et chacun sortit en se disant : C^est un 

* 19 août 1833. 
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homme de talent j mais ce ne sera jamais un 
prédicateur. Lui-même le crut : 9 II m'est évi- 
dent que je n'ai ni assez de force physique, 
ni assez de flexibilité dans Tesprit, ni assez de 
compréhension du monde , où j'ai toujours 
vécu et vivrai toujours solitaire, enfin rien 
assez de ce qu'il faut pour être un prédicateur 
dans la force du terme. Mais je puis un jour 
être appelé à une œuvre que réclame la jeu- 
nesse et qui lui soit uniquement consacrée ' . . . . 
Si je puis utiliser ma parole pour l'Église, ce 
serait uniquement dans le genre apologé- 
tique , c'est-à-dire dans cette forme où l'on 
rassemble les beautés, les grandeurs, l'histoire 
et la polémique religieuse pour agrandir le 
christianisme dans les esprits et y engendrer 
lafoi^. » 

Cette œuvre, uniquement consacrée à la 
jeunesse^ se présenta bientôt : il fut invité à 
faire des conférences pour les élèves du plus 
modeste des collèges de Paris, le collège Sta- 
nislas. Elles commencèrent le ig janvier i834; 



' 30 juin 4833. 
• 19 août 1833. 
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dès la seconde, la chapelle ne put contenir la 
foule qui affluait du dehors, et il fallut y cons- 
truire une tribune : « C'est un germe qui 
pousse*, » disait-il au bout d'un mois. Cinq 
ou six cents auditeurs s'y pressaient. On n'a 
qu'une analyse très-abrégée de ces premiers 
essais "^.TWais dans ces notes incomplètes se re- 
trouvent déjà les caractères distinctifs de l'ora- 
teur de Notre-Dame : l'originalité saisissante, 
la passion pénétrante et sincère, l'impétueux 
élan de la parole et de la pensée, la tendresse, 
l'ironie. D'autres m'ont rapporté qu'un jour 
il dit à l'adresse de certains ricaneurs : « Dieu 
vous a donné de l'esprit, Messieurs, beaucoup 
d'esprit, pour vous montrer qu'il n'a pas peur 
de l'esprit des hommes. » Toujours est -il que 
l'adhésion et le retentissement furent considé- 
rables ; l'opposition ne le fut pas moins et al- 
lait toujours en croissant: « Ici, » écrivait -îl 
vers la fin de ces premières conférences, « on 
me traite de républicain forcené, d'homme in- 



* n février 1834. 

* Elle est due à M. le docteur Halléguen, de Châteaulin, 
Vun des auditeurs de Stanislas et Tun des premiers membres 
de la Société de Saint-Vincent de Paul. 
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corrigible, relaps et ^mille au twe douceurs 

Il y a des ecclésiastiques qui m'accusent^ non 
pas d'être athée, mais de n'avoir pas prononcé 

une seule fois le nom de Jésus-Christ Je 

méprise les tracasseries qu'on me suscite; j'ac- 
complis mes devoirs d'homme et de prêtre, je 
suis solitaire, occupé, calme, confiant en Dieu 
et dans l'avenir... On ne fait rien sans l'Église 
et sans le temps. Ah! si. l'abbé de la Mennais 
avait voulu, quel rôle lui restait! Il était au 
plus beau moment de sa gloire, et jamais je 
n'ai compris qu'un homme de cette trempe ne 
connût pas le prix de ce que Dieu lui laissait. 
Le rôle religieux qu'il abandonne est si beau, 
si facile à remplir, tellement supérieur à tous 
les autres, qu'en trois mois, àParis, je viens de 
remuer plus de cœurs et d'intelligences que je 
n'aurais pu faire dans les quinze années de la 
Restauration * . » 

Cependant, dénoncé à Rome, dénoncé au- 
près du gouvernement, dénoncé surtout au- 
pnès de l'archevêque de Paris, il lui fallut d'a- 
bord suspendre ses conférences, puis renoncer 

* navriM834. 
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à les reprendre pendant l'hiver de 1 834 à 1 835. 
M. de Quélen, qui avait d'abord autorisé cette 
reprise, finit par l'interdire. Lacordaire ne 
murmura pas, même dans la plus secrète in« 
timité : « L'obéissance coûte, m'écrivait-il, mais 
j'ai appris de l'expérience qu'elle est tôt ou 
tard récompensée, et que Dieu seul sait ce qui 
nous convient*... La lumière vient à qui se 
soumet comme à un homme qui ouvre les 
yeux^. » 

Il n'avait pas quitté ses Yisitandines. Il y con- 
tinuait le cours de sa paisible existence, lorsque^ 
par un mouvement inexpliqué, M. de Quélen, 
qui s'était trompé en appliquant à l'appa- 
rente soumission de M. de la Mennais le texte : 
Vir obediens loquetur i^ictorias, donna à La* 
cordaire l'occasion de le vérifier avec éclat. 
Sur les instances réitérées d'une députation 
d'étudiants en droit, qui avait Ozanam pour 
chef, l'archevêque appela le prédicateur du 
collège Stanislas à occuper la chaire de Notre- 
Dame et à y faire seul les conférences qui 



' 12 novembre 4834. 
* 24 décembre 48:U. 



LE PÈRE LACORDAIRE. 97 

avaient été organisées pour la jeunesse des 
écoles, dès Tannée précédente, sans grand suc- 
cès. Lacordaire monta donc pour la première 
fois dans cette chaire qui Va immortalisé, et y 
fit pendant les années i835 et i836 les quinze 
fameuses Conférences sur l'Église, dont le texte 
est entre toutes les mains. On peut dire que, 
s'il n'a jamais décru, il a rarement surpassé, 
saufdans ses Conférences de Toulouse en 1 854, 
la splendeur et la solidité de cette première 
série de discours. M. de Quélen, qui assistait 
à tous ces sermons, et qui, pour la première 
fois depuis les violences dont il avait été vic- 
time après la Révolution de juillet, se trouvait 
eu présence de la foule, fut transporté d'un 
succès qui le vengeait si noblement en l'asso- 
ciant à la popularité de cette gloire naissante. 
Un jour, se levant de son siège archiépiscopal 
devant cet immense auditoire, il décerna à son 
jeune protégé le titre de nouveau prophète. 

On sait quel fut l'auditoire de Notre-Dame ; 
jamais ces murs vénérables n'en avaient vu de 
semblable. Rappelons que le noyau en fut 
d'abord formé par la Société de Saint-Vincent 
de Paul, qui venait de naître des mains d'Oza- 

6 
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nam, l'un des hommes que Lacordaire a le 
plus ;aimés et dont il disait tout récemment : 
C'est un ancêtre. Les rangs de cette glorieuse 
compagnie, l'immortel honneur de la France 
contemporaine, se serrèrent et se décuplèrent 
autour de la chaire de Notre-Dame. Elle y 
puisa Tesprit qui lui avait fait traverser jusqu!à 
hier, intacte, respectée et bénie, nos révolutions 
et nos luttes. Lacordaire en fut, après Ozanam 
et avec lui, le véritable père. Il aurait pu dire 
d'elle : Apollo plantant^ ego rigcwiy sed Deus 
incrementum dédit. Parlant un jour à Notre- 
Dame de cette jeune milice « qui a placé sa 
chasteté sous la garde de la charité, la plus 
belle des vertus sous la plus belle des gardes, » 
il avait dit : oc Quelles bénédictions n'attirera 
pas sur la France cette chevalerie de la jeu- 
nesse, de la pureté et de la fraternité en faveur 
du pauvre ! . . . Que la patrie sache au moins 
protéger leur liberté de sa .reconnaissance ! /> 
Ce vœu vl\ point été exaucé. Ah! qu'il faut 
plaindre le temps et le pays où nous vivons ! 
Le cher et glorieux apôtre de la jeunesse ca- 
tholique languissait,. en proie aux plus cuisan- 
tes douleurs, sur le lit dont il .ne devait plus 
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se relever, et déjà la délation et la calomnie 
avaient triomphé de son œuvre ! déjà le coup 
de mort était porté à la plus belle œuvre du 
xix"" siècle, au fruit le plus pur et le plus spon* 
tané de la démocratie chrétienne, par une de 
ces. mains- étourdimûnt. cruelles à qui Dieu 
livre hi puissance humaine quand il veut mon- 
trer aux hommes le peu de cas qu'il en fait ! 

Qu'on s'imagine Lacordaire debout et avec 
la liberté de la pffesae devant nntacte pareil; 
que l'on se figure la justice qu'il en eût tirée 
avec cette plume quit naguère avait stigmatisé 
de bien moindres^ coupables par ces invectives 
brûlantes, dont l'écha vibrait encore dans la 
chaire de Motre-Dame : Luîy. ce soas-préfet* ! 

* Voir plus haut, p; %i\ 
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La publicité, la popularité, la gloire, lui ar- 
rivaient ainsi pour la seconde fois et par des 
voies aussi régulières qu'éclatantes. Rien ne 
lui manquait de ce qui pouvait le satisfaire et 
l'enivrer, et il n'avait encore que trente-trois 
ans! Mais voici que, par une de ces merveil- 
leuses intuitions dont il a eu plus que per- 
sonne le secret, il reconnaît que le recueille- 
ment, le travail, le silence, la solitude, lui sont 
encore nécessaires. Il s'arrête au faîte de son 
triomphe : « Je laisse entre les mains de mon 
évêque cette chaire de Notre-Dame désormais 
fondée, fondée par lui et par vous, par le pas- 
teur et par le peuple. Un moment ce double 
suffrage a brillé sur ma tête, souffrez que je 
récarte de moi-même et que je me retrouve 
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seul quelque temps devant ma faiblesse et de* 
vaut Dieu. » C'est par ces mots qu'il termine 
son second carême en avril i836. Descendu de 
la chaire, il refuse, malgré les instances de son 
archevêque, d y remonter et part pour Rome. 
Il rentrait à Rome récompensé au delà de 
tout espoir du sacrifice qui l'en avait fait sortir 
quatre ans plus tôt, en y laissant la Mennais. 
Mais il y rentrait toujours humble, simple et 
modeste, a C'est un exil, m'écrivait-il, car 
je ne me suis jamais dissimulé que deux an* 
nées passées hors de France dans la solitude 
et le travail du cabinet seraient une chose 
dure : mais elle était nécessaire. Il faut même 
remercier Dieu, qui a attaché de la peine à 
tout, afin qu'il pût y avoir du mérite en 
tout \ » Nous nous y rencontrâmes de nou- 
veau et nous y vécûmes paisibles, unis et heu- 



* 45 août 4836. Cette même lettre contient un passage 
qu'on lira avec intérêt : « En voyant de près les Jésuites, j'ai 
appris à les mieux connaître, et j'ai sincèrement admiré leur 
foi, leur zèle, leur bonne éducation, leur facilité à tout com- 
prendre et à se mettre au niveau de tout, qui fut toujours un 
de leurs caractères, enfin, un détachement vrai des passions 
politique.^, prêts à reconnaître Tordre part ^ut où il est, et la 
religion avant tout autre intérêt. » 

6. 



i^ LE PË R£.. LâGO]U)MRE. 

renx sur \e sUe de nos ancienoas divisions et 
de nos ajiiciens tourmeuts. Je Vy laissai au 
pciDlemps de 1837. ^^ comptait k son tour 
resiirer ea France.;, iUBi& le choléra vint à édar 
te^ avec, une intensité terrible au moinÊnt où 
a aUalt partir. £n présence du fléau et ds la 
désftctioa générale,, il resta et se mit à. la disr 
posiliiQa du cardiualrviGaire^ La lettre où il 
m^annonçait cette résolatiion seeteriminaitainsL* 
«Si je meurs, tu g^nderas^ ma mémoire. IL ne 
sera pa& nécessaire de la. défendre, elle sera 
tnop peu de chose ^ » 

A.quoi.va-trii occuper eetce nouvieUe période, 
de. solitude et de silence ? Madame Swetchine 
disait de lui : « Je ne sais pas une plus admi- 
rable vertu qne la sienne, une vertu plus £aUa 
pour, s^élever à. la ^inteté^ si cette vertu peufc 
se: courber et s'en£ermer dans, robscurité^^.. )ir 
C'est précisément à ce doute qu'il va répondre 
en courbant sa virile nature et en contenant 
sa. papulkrité naissante sons le. frein d'unet 
réglé monastique. 

Càxiq ans s'écoulent depuisr ses premièrea 

<* 4f aeûi «Bd7w 

• Lettres familières, p, 204* 
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Conférencesc) et nous le voyons reparaître le 
j4 février i84i dan& cette même chaire- de 
Notre-Dame, revêtu du froc dominicain. Les 
motifs qui déterminèrent sa vocatioa monas- 
tique, les circonstances critiques et singulières 
qjui l'accompagnèrent,, les raisons qqi lui firent 
choisir l'ordre des Frère» prêcheurs plutôt que 
tout autre , viennent d'être racontés par lui 
dans un écril qpi mettra le sceau à sa renom- 
mée ei cpil compte! a, j'ose l'affirmer, parmi 
les. plus beaui^ monuments de l'histoire catho- 
lique. Nées d'un véritable miracle de courage 
moral et dictées par lui avec. une sûreté et une 
rapidité san& égales pendant le dernier mois 
de sa vie mortelle, ces pages, dont chacune a 
été précédée ou suivie d'atroces douleurs , et 
que son agonie a seule interrompues, feront 
voir son style arrivé à la perfection et son mâle 
génie comme illuminé parce terrible flambeau 
quon alluma aux tf;o£/ra/^tf^. J^emprunte à ce 
grave documenH,, dont la publication a été 
confiée à M., rabbé Perreyve, quelques lignes 
qui suppléent à tout*.. 

eu Mon Long séjpun à Bome me pefmellant 
a beauGoup de: céflexian , je m'étudiais moir 
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« même et j'étudiais aussi les besoins généraux 
« de l'Église... Il me semblait donc que de- 
a puis la destruction des ordres religieux, elle 
or avait perdu la moitié de ses forces. Je voyais 
a à Rome les restes magnifiques de ces insti- 
« tutions fondées par les plus grands saints, et 
«t sur le trône pontifical siégeait alors après 
« tant d^autres, un religieux sorti du cloître 
« illustre de saint Grégoire le Grand. L'his- 
« toire, plus expressive encore que le specta- 
a de de Rome, me montrait, dès la sortie des 
« catacombes, cette suite incomparable de cel- 
« Iules, de monastères, d'abbayes, de maisons 
a d'étude et de prières, semées des sables de 
« la Tbébaïde aux extrémités de l'Irlande, et 
« des îles parfumées de la Provence aux froi- 
« des plaines de la Pologne et de la Russie. 
« Elle me nommait saint Antoine, saint Ba- 
« sile, saint Augustin, saint Martin, saint Be- 
a nojt, saint Colomban, saint Bernard, saint 
« François d'Assise, saint Dominique, saint 

c 

« Ignace, comme les patriarches de ces fa- 
« milles nombreuses qui avaient peuplé les 
« déserts , les forets , les villes, les camps, et 
(c jusqu'au siège de saint Pierre, de leurs hé* 
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c< roïques vertus. Sous cette trace lumineuse, 
« qui est comme la voie lactée de l'Église, je 
« discernais pour principe créateur les trois 
« vœux de pauvreté, de chasteté et d^obéis- 
(c sance, clefs de voûte de l'Évangile et de la 
oc parfaite imitation de Jésus-Christ... C'est en 
a vain que la corruption avait, tantôt d'un 
« côté, tantôt de l'autre, rongé ces vénérables 
1 instituts. Cette corruption elle-même n'était 
« que la flétrissure de longues vertus, comme 
« on voit, dans les forets où la hache n'entre 
c( pas, tomber des arbres séculaires sous le 
ce poids d'une vie qui vient de trop loin pour 
a résister à la caducité. Fallait^il croire que 
a l'heure était venue où l'on ne reverrait plus 
a ces grands monuments de la foi et ces divi- 
cr nés inspirations de l'amour de Dieu et des 
a hommes? fallait-il croire que le vent de la 
« révolution, au lieu d'être pour eux une 
« vengeance passagère de leurs fautes, avait 
« été l'épée et le sceau de la mort ? Je ne pou- 
ce vais le croire; tout ce que Dieu a fait est 
<f immortel de sa nature, et il ne se perd pas 
<c plus une vertu dans le monde qu'il ne se 
ff perd un astre dans le ciel . 
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«Je me;pef]&uâdatôdaDG^eame pnomenaiit 
«i danse ELome et en priani Dieu dans ses basi» 
«* lif|ues^ que le plus gcaud service à. rendre à 
«. la; chrétienté au temps où nous vivons était 
<x de faire quelque chose pour la. r^urr^ction 
« des ordres^ religieus*. Mais» cette persuasion, 
a tout ea ayant pouc moi la clarté mémâtde 
«> l^Ëvangile, me laissait indécis et trcunblant. 
a cpiand je venais à considérer Le peu que j.é- 
c(« tais pouc un sL grandiouvnage.. Ma.foi^ grâce. 
«* à. Dieu 9. était profonde ; j'aimais Jésus-Christ 
» et son Église par-dessus toutes» les choses 
« crééesw . . J'avais aimé, la gloire avant d'ai- 
a mer Dieu, et. rien autre: chose; Cependant^ 
(C( en descendant ea moi, je m- y tiKiuMaisi rien 
m qui me parût répondre à Tidée d'un fonda- 
.M^ teur ou* d'un restaurateur d'ordre.. Dès que 
« je re^rdais ces colosaes.de. la piété et de la 
«f« fiorce: chifétiennes.,, mon âme tombait sous 
m mol comme un. cavalten sous soa cha^. Je 
<& demeunais: par terre, découragé et meurtrie 
«u L'idée deule de: sacri&sr ma hberté à une 
«4 nègle et à des supérieurs m'épouvatUait. Fils 
«i d'uut siècle qui. ne:saitg^ère obéLc, l'iiidé?^ 
«t pendance avait été ma couGhaeLmàOciiguide* 



a GoBdraeal 'p0urraîfi-i}e me .transfoitmer subi- 
« tement en un cœur docile etiie plus chercher 
4t que danfi la fioumiasion la lumière de mes 
« actes ?.. . 

c< £*e n'étaitfpas tout, les obstacles extérieurs 
^ se dress^âfiint devant moi «comme des mon- 
« tagaes... Aucune association, même liLié^ 
« raire ou artistique, ne pouvant s'établir en 
ce France sans uneailtorisation préalable ; cette 
« servitude fê&tréme, mais acceptée, donnait 
« aux préjugés un moyen facile de se «couvrir 
ff contre toute invocation du droit natuvel et 
« .du droit public. Que faire dans un pays où 
a Ja liberté religieuse, .admise de tous ^omme 
a iun principe sacné au anonde nouveau, ne 
ic .pouvait cependant protéger dans le cœur 
ce dtun citoyen Faote invisible d'une promesse 
a iaileà Bieu, etoùcette promesse, arrachée 
a Ae son sein par des interrogatoires tyranni- 
ccques,. suffisait pour lui iravir les avantages 
a du sort commun ? Quand un peuple en est 
« là et que toute liberté lui paraît le ,privilége 
cr de^ceux qui ne cpoient point contre oeuxqui 
ce .crioient, peut-on espérer d'y voir régner ja- 
« mais l'équité, la pake, la étalbilité, et une 
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a civilisation qui soit autre chose que le pro- 
ie grès matériel ? 

c On le voit, ma pensée ne rencontrait nulle 
« part que des écueils, et, moins heureux que 
« Christophe Colomb , je ne découvrais pas 
t< même une planche pour me porter au rivage 
« de la liberté. Ma seule ressource était dans 
« l'audace qui animait les premiers chrétiens, 
(c et dans une inébranlable foi à la toute-puis- 
« sance de Dieu... Il y a toujours dans le cœur 
<c de rhomme, dans l'état des esprits, dans le 
<c cours de l'opinion, dans les lois, les choses 
a et les temps, un point d'appui pour Dieu. 
« Le grand art est de le discerner et de s'en 
« servir, tout en mettant dans la vertu secrète 
« et invisible de Dieu lui-même le principe de 
« son courage et de son espérance. Le chris- 
cc tianisme n'a jamais bravé le monde; jamais 
flt il n'a insulté la nature et la raison ; jamais 
« il n'a fait de sa lumière une puissance qui 
a aveugle à force d'irriter; mais, aussi doux 
c( que hardi, aussi calme qu'énergique, aussi 
c< tendre qu'inébranlable, il a toujours su pé- 
'jt nétrer l'âme des générations, et ce qui lui 
a restera de fidèle jusqu'au dernier jour ne 
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« lui sera conquis et gardé que par les mêmes 
« voies. 

ce Je m'encourageai par ces pensées, et il me 
ti venait à Tesprit que toute ma vie antérieure 
(c et jusqu'à mes fautes m'avaient préparé quel- 
a que accès dans le cœur de mon pays et de 
c( mon temps. Je me demandais si je ne serais 
c< pas coupable de négliger ces ouvertures par 
a une timidité qui ne profiterait qu'à mon re- 
(( pos, et si la grandeur même du sacrifice 
(c n'était pas une raison dé le tenter... 

a Pressé par la situation même et sollicité 
(( par une grâce plus forte que moi , je pris 
(( enfin mon parti, mais le sacrifice fut san- 
« glant. Tandis qu'il ne m'en avait rien coûté 
« de quitter le monde pour le sacerdoce, il 
(C m'en coûta tout d'ajouter au sacerdoce le 
(( poids de la vie religieuse. Toutefois, dans le 
« second cas comme dans le premier, une fois 
(C mon consentement donné, je n'eus ni fai- 
ce blesse ni repentir, et je marchai courageu- 
tt sèment au-devant des épreuves qui m'atten- 
a daient. » 

On aimera peut-être à rapprocher de ce 

7 
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grand tableau^ tracé de la main d'un mourant^ 
à la fin de sa carrière claustrale, les simples li- 
gnes par lesquelles, Yingt*trois ans plus tôt, il 
annonçait sa résolution : «r Je retourne à Rome 
avec le dessein principal d'entrer chez les Do** 
minicainsy avec le dessein accessoire de les ré- 
tablir en France, si et quand il plaira à Dieu. 
Je croîs que cet acte est le dénoument de ma 
vie, le résultat de tout ce que Dieu a fait anté* 
rieurement pour moi, le secret de ses grâces, 
de mes épreuves et de mes expériences. Je suis 
comme un homme qui a acquis du crédit et 
qui peut l'appliquer à quelque chose d'utile 
et de généreux-. Sans le passé, je ne pourrais 
rien : en ne continuant que le passé, ce serait 
une vie dont l'effet ne serait pas proportionné 
aux grâces que Dieu m'a faites. Prie pour moi 
afin qu'il me donne la force dont j'ai besoin 
et qu'il aplanisse les difficultés ^ » 

Quatre ans plus tard il écrivaitdu fond d'un 
cloître italien ces lignes qu'aucun religieux ne 
lira sans émotion : « J'ai un asile invulnéra- 
ble, personne ne peut plus ni me donner ni 

« Lellredu 1«' juillet 1838. 
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m'ôter, ni ménae crmre qu*il me donne on 
qu'il ni'ôte... H faut avoir lutté comme moi 
contre une position individuelle difficile, pour 
apprécier dans toute son étendue le bienfait de 
la vie religieuse, et de !a vie religieuse vérita- 
ble. Les maux que j'ai soufferts , et que tant 
d'autres souffrent , me rendent mon état pré- 
sent si heureux, qu'en cas que je dusse passer 
iet le resté de ma vie avec les frères que Dieu 
m'a donnés, je m'estimerais plus que récom- 
pensé de mes faibles travaux pour le service 
de l'Église. Je profite aussi beaucoup de la vie 
spirituelle et de la science théologique ; notre 
école thomiste que j'étudie est admirable. Hé- 
las ! que n'ai-je bu plus tôt à ces sources pro- 
fondes ?... Je crois bien qu'il y a de ma faute 
dans les ennemis que j'ai ; mais la situation gé- 
nérale implique nécessairement une effroyable 
opposition. Aussi est-il possible que je meure 
quand j'aurai ouvert la brèche à mes domi- 
nicains, et que je ne serai plus qu'un obstacle. 
Dieu fait des hommes singuliers pour des po- 
sitions singulières; il s'embarrasse peu de leur 
peu de valeur absolue, pourvu qu'ils puissent 
ce qu'il veut, et il les brise quand leurs încon- 
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vénieiils soDt devenus plus grands que leurs 
avantages *. » 

Dans son unique discours de 184I9 à Notre- 
Dame, il prit pour sujet la Focation de la na^ 
tion française^ et ne parla qu'en passant de sa 
propr^e vocation monastique. Mais il entendait 
bien, en montant avec son habit dans la chaire 
de Féglise métropolitaine de Paris, inaugurer 
en France ce froc religieux qu'elle n'avait pas 
vu depuis cinquante ans ^. Il parut donc, avec 
sa tête rasée et sa tunique blanche, au milieu 
de six mille jeunes gens; il fut aussi éloquent 
que jadis, et ne souleva alors aucune opposi- 
tion sérieuse. Le gouvernement manifesta bien 
quelques appréhensions, quelques velléités de 
prohibition. Lacordaire ne montra ni crainte 
ni outrecuidance. Il entra dans une sorte de 
négociation avec le ministre des cultes, M. Mar- 
tin (du Nord), et le désarma par la simplicité, 



' Bosco^ 4 4 septembre \ 838, 

* Il Tavait porté pour la première fois dans la chaire d'une 
église de Bordeaux^ où il prêcha ensuite pendant six mois con- 
sécutifs, avec toute liberté, grâce à la protection énergique 
de l'archevêque, Mgr Donnet, qui, le premier parmi les évê- 
ques de France, eut Thonneur de donner à la robe du frère 
prêcheur une hospitalité franche et publique. 
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la bonne foi, Ténergie de son attitude. Je leur 
servis d'intermédiaire, et je trouve dans une 
des lettres qu'il me chargeait de lire au minis- 
tre, ce passage : a La stabilité du gouverne- 
ment, le maintien des libertés que Texpérience 
a prouvé être nécessaires à la France, la pro- 
pagation de TÉvangile, dont TÉglise est Tuni- 
que et infaillible dépositaire : voilà, dans l'or- 
dre temporel et spirituel, mes pensées et mes 
affections. Étranger à tout esprit de parti, j'ai 
tâché toujours, pour honorer ma foi, de la te- 
nir dans la région de la justice et de la bien- 
veillance. L'opinion m'a récompensé en m'éle- 
vant bien au-dessus de la place marquée à mon 
faible talent, et, si le gouvernement ne m'a pas 
connu tel que je suis, je le dois peut-être à un 
autre mérite, celui de n'avoir point recherché 
ses faveurs. Aujourd'hui que je ne peux plus as- 
pirer à rien, j'ai acquis la liberté de le dire, et 
j'en profite uniquement pour rassurer Votre Ex- 
cellence sur mes sentiments et mes desseins * . » 
Pendant les trois années qui suivirent cette 
prise de possession de la chaire de Notre-Dame 

« 30 août 4838. 
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par la liberté moDastique^Lacordaire partagea 
sa vie entre la France et Tltalie. £a Italie^ à la 
suite de graves épreuves que je ne veux ni 
juger» ni même raconter, il fut contraint de 
transporter son noviciat français de Ronœ à 
Bosco, en Piémont, où il vivait heureux et 
tranquille sous la protection du gouvernement 
de Charks-Albertf et d*où il alla prêcher un 
jour, dans la forteresse d'Alexandrie, à la bri^ 
gade de Savoie * . En France, où il revenait 
tous les hivers, il prêcha, avec un succès tou*» 
jours croissant» à Bordeaux et à Nancy, et dans 
cette dernière ville, il fonda, à l'abri de la li* 
berté commune et de l'inviolabilité de la pro* 
priété privée, la première des sept maisons de 
son ordre restaiuré ^. 

Cependant la question de la Uberté d'ensei- 
gnement, posée par lui, douze ans auparavant, 
dans l Avenir et devant la Cour des Pair», 
après avoir sommeillé quelque temps , venait 
de ressusciter avec une vigueur nouvelle et de 
ressaisir puissamment l'attention publique. 



' 2 août 4842. 
* Janvier 4843. 
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Avec elle surgissait naturellement la question 
•de la liberté d*association, puisque les com^ 
munautés pouvaient seules pourvoir sérieuse* 
floent aux exigences de renseignement libre. 
Tandis que les évéques et les^publicistes catho* 
iiques réclamaient la liberté promise par la 
Charte avec toutes ses conséquences, les ora* 
teurs et les écrivains, bien autrement nom* 
breux j du parti universitaire y défendaient à 
outrance le monopole et exj^oitaient , contre 
les jésuites surtout, l'impopularité que les bé^ 
ritiers des doctrines perverses et des cruelles 
persécutions du xviif siècle savent partout ré^ 
veiller contre les ordres religieux. On ne leur 
doit que [expulsion ! ce cri d'un député trop 
fameux par ses interruptions, semblait à la 
foule des soi-disant libéraux la meilleure ré- 
ponse aux réclamations élevées pour les asso- 
ciations religieuses au nom de la liberté et de 
l'égalité. Le gouvernement, plus timide que 
malveillant et I>ien résolu au fond à ne persé- 
cuter personne, se laissait néanmoins entraîner 
et dominer par le courant des passions anti-re- 
tigieuses* Le froc blanc du dominicain, porté 
dans la chaire et dans la rue^ ne rencontmit 
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plus chez les ministres la neutralité inquiète , 
mais bienveillante, de i84i : il excitait une 
anxiété sérieuse, qui se trahissait par des pro- 
testations et des menaces , en attendant des 
démonstrations plus sérieuses. Sur ces entre- 
faites, Mgr Affre, archevêque de Paris, invita 
le père Lacordaire à reprendre ses conféren- 
ces, et, malgré les instances du pouvoir, le 
prélat qui devait sacrifier plus tard sa vie 
avec un si modeste sang-froid, maintint dès 
lors avec une invincible fermeté la liberté de 
la parole évangélique. En décembre i843, 
Lacordaire remonta dans cette chaire de 
Notre-Dame qu'il devait occuper pendant huit 
années consécutives et jusqu au coup d Etat 
de i85i. 

C'étaient les temps héroïques de nos luttes 
religieuses et libérales : on voyait un domini- 
cain et un jésuite, tous deux illustres, tous 
deux supérieurs à l'ombre même d'une jalouse 
rivalité, enseigner à la jeunesse l'art de fouler 
aux pieds le respect humain, et la conduire à 
la pratique de la foi en même temps qu'à la 
conquête des droits civiques du catholicisme. 
Chaque hiver le père Lacordaire faisait sept ou 
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huit conférences, pendant les mois de décem- 
bre et janvier : après quoi, il allait prêcher le 
carême dans une ville de province, à Greno- 
ble, à Lyon, à Strasbourg, en laissant au père 
de Ravignan le soin de le remplacer à Notre- 
Dame et de préparer par sa station du carême 
et sa retraite de la semaine sainte ces commu- 
nions pascales qui ont été depuis lors la gloire 
et la consolation de TEglise de Paris, et qui 
faisaient dire, dès i844 •' ^ H f^^^ mettre la 
main de Voltaire sur ces gens-là. » On fit 
de son mieux pour accomplir cette parole ; 
mais, avec la liberté, on peut se moquer même 
de Voltaire. Cette première station de Lacor- 
daire à Notre-Dame, depuis que la lutte était 
devenue flagrante, ne se termina qu'en février 
1844 ; il l'appelait lui-même ce la plus péril- 
leuse et la plus décisive de ses campagnes. » 
Elle réussit au delà de toute attente. Elle affer- 
mit et enflamma tous les courages : elle pré- 
luda dignement à la lutte parlementaire de 
cette mémorable année et de l'année suivante, 
où les ordres religieux, violemment attaqués à 
la tribune , y furent défendus comme ils ne 
l'avaient pas été depuis 1789. La résistance 

7. 
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catholique aux passions et aux préjugés du li- 
béralisme iucoiiséquent grandissait à vue d'œil| 
grâce à runion et au courage de l'épiscopat^ 
grâce aussi à Tattitude résolue des catboliqueg 
dans ks élections. Leur action était à la fois 
digne et sensée: leur intervention dans les con- 
ditions de la société moderne devenait chaque 
jour plus régulière et plus efficace. 

Cette situation durajusqu'au moment où la 
révolution de février vint d'abord précipiter, 
puis détourner , et enfin anéantir ce mouve- 
ment salutaire. Nulle voix ne s'élevait alors 
dans nos rangs pour l'entraver ou le critiquer: 
ce Nous servions tous deux la liberté chré- 
tienne sous les drapeaux de La liberté publi- 
que, » a dit avec une heureuse concision lepène 
Lacordaire dans sa notice sur le père de Ravi- 
gnan. Celui-ci, dans un écrit éloquent, calme 
et fier, réclamait comme citoyen et au nom de 
la Charte, au nom de la liberté de conscience, 
garantie à tous , le droit d'être et de se dire 
jésuite. Enfin, le prêtre illustre qui depuis a 
conquis la première place dans l'épiscopat coor 
temporain, parlait ainsi qu'il suit avec l'assen* 
timent universel du clergé et des fidèles : 
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« Qtt'cntead-on par l'esprit de la réTcdution 
française?... 

« Ëfitend-OD les institutions libres^ la liberté 
de conscience^ la liberté politique, la liberté 
civile,, la liberté individuelle , la liberté des 
familles , la liberté de l'éducation , la liberté 
des opinions, l'égalité devant la loi, l'égale 
répartition des impôts et des charges publi- 
ques? 

a Tout celuy nous le prenons au sérieux, 
n/ous V acceptons franchement ^ nous ïinvo* 
quons au grand jour des discussions publi- 
que s... 

a Ces libertés si clières à ceux qui nous ac- 
cusent de ne pas les aimer, nous les proclamons ^ 
nous les im^oguons pour vous comme pour les 

ÀDTRES. . . 

« Que faisons-nous en ce moment que ren- 
dre hommage au véritable esprit de la l'évolu- 
tion française, en invoquant ses bienfaits, en 
réclamant la liberté d'enseignement promise 
par la Charte, au nom de toutes les légitimes 
libertés religieuses ?. . . 

cr Nous acceptons, nous invoquons les prin- 
cipes et les libertés proclamés en 8g... 
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«c Je le pense et je le dis sans hésiter aux 
hommes de 89 et aux hommes de ce temps , 
qui voudraient faire peser sur nous le joug 
intolérable d'une absurde oppression ^ et qui 
invoquent contre nous seuls les lois sans force 
d'une jurisprudence anéantie ; 

«c Je le dis sans hésiter, dùt-on trouver cette 
parole hardie dans la bouche d'un prêtre, et, 
je veux l'ajouter, d'un prêtre qui n'est pas un 
révolutionnaire : 

« f^ous auez fait la révolution de 1 789 sans 
nous et contre nous , mais pour nous : Dieu le 
voulant ainsi malgré vous * . » 

Prédicateurs, orateurs, écrivains, tous d'ac- 
cord entre eux et avec les réclamations una- 
nimes de l'épiscopat, invoquaient ainsi la 
liberté religieuse; non pas, comme l'a si bien 
expliqué Lacordaire lui-même, la liberté reli- 
gieuse à la façon de Luther, qui n'était qu'une 
révolte et une destruction, mais « la liberté, 
selon l'esprit moderne, qui n'a pas enlevé un 
pouce de terre à la juridiction spirituelle du 



« Dupanloup, De la pacification religiêwe, p. 286, 287, 
300, 304, de la réimpression de 4 864 . 
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Pontife romain ; qui n'est que le respect des 
convictions d'autrui , qui ne touche en rien 
aux dogmes, à la morale, au culte, à l'autorité 
du christianisme ; qui lui retire seulement le 
secours du bras civil pour rechercher et punir 
l'hérésie, confiant à la force intime et divine 
de la foi y qui ne saurait faillir faute d'un 
glaive matériel levé contre l'erreur *.» 

Les catholiques avaient ainsi mis de leur 
coté le passé 9 le présent et l'avenir à l'aide 
d'une seule arme : la publicité, qui est la voix 
et le bras droit de l'homme, comme le disait 
encore Lacordaire dans un de ces mouvements 
oratoires qui électrisaient ses auditeurs : 

«t La publicité est une puissance. qui force 
les ennemis d'une cause à se prononcer tout 
haut et à concourir malgré eux à la formation 
authentique d'une histoire qu'ils détestent et 
qu'ils voudraient anéantir. C'est en vain : la pu- 
blicité les presse ; il faut qu'ils parlent et que, 
même en calomniant, ils disent assez la vérité 
pour qu'elle ne puisse plus périr. C'est là. 
Messieurs, ce qui sauve l'histoire ; il n'y a rien 

* Discours sur la loi de Vhistoire^ 4854. 
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à quoi dans le monde on en veuille plus ^ les 
oppresseurs des peuples et les oppresseurs de 
Dieu ue travaillent à rien plus ardemmeut qu'à 
empêcher l'histoire d'exister; ils rassemblent 
contre elle le silence des quatre vents du ciel, 
ils renferment leurs victimes dans les murs 
étroits et profonds des cachots; ils mettent 
autour encore des canons, des lances, tous les 
appareils de la menace et de la peur ; mais la 
publicité est plus forte que tout empire^ elle 
entraine ceux«là même qui Tout en exécra.- 
tion ; elle les contraint de parler, les canons 
se détournent, les lances se baissent^ et l'his- 
toire passe * l » 

Lacordaire voyait ainsi les hommes et les 
choses se mettre d'accord paur réaliser et pour 
justifier ses rêves de jeune homme. Il jouissait 
de ce triomphe inattendu, mais sans ivresse 
et sans orgueil... « Accomplir son devoir avec 
courage et simplicité est encore le chemin le 
plus sûr pour obtenir des hommes la justice 
d'une vraie admiration.... Le temps estnéces- 



* Conférence de Noire-Dame, Sur la puissance publique 
de Jésus-Christ, 
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saire à tout, écrivait-il, il suffît d^étre prêt tou- 
jours sans anticiper jamais sur l'heure mar- 
quée par la Providence. Quelle différence entre 
i834 et 1844 ^ Il ^ suffî de dix ans pour chan- 
ger toute la scène \. . Ce que nous avons gagné 
dans cette dernière campagne en unité, en 
force, en avenir, est à peine croyable ; quand 
même la cause de la liberté d'enseignement 
serait perdue pour cinquante ans^ nous avons 
gagné plus qu'elle-même, parce que nous 
avons gagné Finstrument qui nous la procure, 
et avec elle bien des libertés nécessaires au 
salut de la France et du monde ^. . . Si ce pauvre 
abbé de la Meonais avait su attendre, quel 
moment pour lui ! Hélas ! nous le lui avions 
tant dit! il serait plus grand que jamais..» U 
suffisait d'être humble et confiant dans TÉ- 
glise. Jusqu'au dernier moment la partie était 
magnifique, elle l'était si bien, que la voilà 
gagnée... Plus jeunes et plus simples, nous 
avons accepté la direction de l'Église : nou3 
avons reconnu avec droiture nos exagérations 



« 45 mai 4844. 
« 25 juin 4844. 



134 LE PÈRE LAGORDAIRE. 

de Style et même d'idées; et Dieu, qui sonde 
les reins et les cœurs, a jeté sur nous un re- 
gard de miséricorde, il a daigné ne pas nous 
briser et même se servir encore de nous. Ja- 
mais il n'y eut dans l'Eglise l'exemple d'une 
récompense plus grande donnée à la soumis- 
sion, à côté d'un châtiment plus terrible im- 
posé à la révolte *. » 

Ses conseils étaient , d'ailleurs, marqués au 
coin de la prudence et de cet esprit pratique 
qui l'a toujours caractérisé. Il nous exhortait 
à ne pas vouloir tout à la fois, à garder avec 
patience le terrain déjà conquis, à ne pas nous 
lancer dans des théories sans fond ni rive, sur- 
tout à ne pas fournir à nos ennemis des pré- 
textes de crier sur les toits que nous voulions 
renverser de fond en comble la société fran- 
çaise. Il n'intervint lui-même dans la polé- 
mique par aucun écrit ou aucun acte, et l'on 
n'y trouve pas la moindre allusion dans 
toutes ses conférences. C'est dans cette année 
guerroyante de i844 qti^il prononça ses fa- 
meux discours sur la Chasteté j qui fermèrent 

« K\ mars, 23 juin 4844. 
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la bouche à ses plus opiniâtres détracteurs, et 
dont la beauté reste à l'abri du temps et de la 
critique, comme une perle exquise qu'aucun 
souffle ne peut ternir. Mais l'universelle popu- 
larité de sa parole, les immenses auditoires 
qui partout se groupaient autour de la chaire 
dès qu'il y montait, c'étaient là des arguments 
bien autrement éloquents que des thèses de 
politique ou de droit public. Il lui suffisait de 
constater sa victoire par sa prédication à Paris 
et dans toute la France, et par la prise de pos- 
session du droit d'habiter en commun et de se 
vêtir à son gré, que nul n'osa lui contester dans 
les différents endroits où il séjourna avec ses 
frères. Il était, d'ailleurs, résolu à persévérer 
jusqu'au bout dans la voie qui lui permettait 
de déployer ce courage civique si rare en 
France et pourtant si nécessaire, surtout aux 
catholiques. Il annonçait nettement, en fon- 
dant ses diverses maisons, l'intention de re- 
commencer au besoin le procès de l'École 
libre : « Se laisser tirer de chez soi par la force, 
y rentrer dès que la force sera loin, protes- 
ter publiquement, réclamer judiciairement la 
jouissance de sa propriété; la jouissance re- 
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couvrée, y rentrer avec les siens * : » telle était 
la ligne qu'il s'était tracée et qu'il conseillait à 
toutes les communautés menacées. Heureuse- 
ment, d'une part, la modération et la moralité 
du roi et deses ministres, de l'autre, l'influence 
toute-puissante de la libre discussion, le dis- 
pensèrent de cette lutte judiciaire. Dix-sept 
ans plus tard, en repassant, sur son lit demort, 
les souvenirs de ce grand moment de sa vie, il 
disait : 

« Désormais dans toutes les chaires et sur 
ce tous les chemins de la France, l'habit reli- 
(c gieux. a repris le droit de bourgeoisie qu'il 
« avait perdu en 1790. Ce fut là, à vrai dire, 
a la première conquête de l'Église de France 
« dans les grandes et difficiles voies de la li* 
« berté. Elle ne fut ni obtenue ni consacrée 
(c par une loi, mais le triple résultat des be«^ 
« soins de la conscience, de la force cachée de 
« l'Évangile et de la modération du gouver- 
<f nement. Ce gouvernement tenait à n'être pas 
« persécuteur, et quand il vit la tranquillité 
« publique assurée, il accepta tacitement ce 

' Lettre du 3a avriHa4&. 
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tt qu'il o'aurait empêché qu'au prix de vio- 
tt leoces qui n'étaieut pas dans ses intentious. 
<« Dès qu'il y a chez un peuple des éléments 
«e sérieux de liberté, ces éléments travaillent, 
iâ même sans le savoir , contre toutes les op- 
a pressions, el, comme la vérité appelle lavé- 
« rite, comme la justice appelle ia justice, ainsi, 
a dans ce cercle logique des choses divines et 
a humaines, la liberté appelle la liberté. Il 
« n'y a que les nations étouffées soos les ser« 
a res du pouvoir absolu qui ne peuvent rien 
« pour respirer plus à l'aise, parce que l'air 
ff même Leur manque et que la bouche de leurs 
^ maîtres est scellée sur la leur avec l'airain, 
ce La France n'en était pas là. Elle avait une 
« Charte, des assemblées indépendantes, des 
fc journaux libres, des écrivains, des orateurs^ 
a une religion qui sortait de son âme, et, 
« quand un peuple est ainsi armé, c'est sa 
m. faute s'il ne conquiert pas les droits légiti- 
me mes qui lui manquent encore * . » 

On peut dire que dans cet éloquent retour 
&ur la grande victoire qui immortalisa son 
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nom , Lacordaire ne s'est pas fait à lui-même une 
part assez belle. Il n'a pas assez dit que, sans 
son libéralisme notoire et incontesté, sans son 
adhésion résolue aux principes de la société 
moderne, jamais il n'aurait fait accepter son 
Mémoire pour le rétablissement des Frères pré* 
cheurs; jamais il ne se serait fait écouter de la 
foule; jamais il n'aurait gagné dans l'opinion 
publique le procès de la liberté des ordres re- 
ligieux. Et ne l'oublions pas : ce procès, il 
l'avait gagné hautement ; et non-seulement le 
procès de son ordre, qu'on croyait écrasé à 
toujours sous le poids de l'impopularité de 
l'inquisition, mais encore le procès de tous les 
instituts religieux et celui des jésuites eux- 
mêmes. Ceux-ci avaient été un instant mena- 
cés par un ordre du jour fameux, un instant 
dispersés en apparence par ordre de leur gé- 
néral. Mais la haine anti-monastique n'avait 
pas osé aller plus loin. Pourquoi ? Parce que le 
père Lacordaire avait osé, lui, paraître en froc à 
Notre-Dame,. et, invoquant hardiment et fran- 
chement la liberté de conscience proclamée en 
1789, mettre de son côté cette masse flottante 
qui, dans tous les pays et dans tons les temps, 
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a toujours décidé toutes les questions. Les 
loups ne cessaient pas d'être loups, et nous le 
voyons bien aujourd'hui; mais le père Lacor- 
daire avait fait honte à ceux qui hurlaient avec 
eux, et, au j[iom de la liberté, il les avait re- 
tournés contre les hommes d'oppression. 



VI 



Nature et caraetère de «en éloquence. 



A partir de l'année décisive qui inaugura ces 
luttes mémorables et fécondes, la vie deLacor- 
daire se partagea entre la clôture et la chaire. 

On n'attend, certes, pas de moi le récit de 
sa vie religieuse. C'est à ses frères, à ses fils, à 
ceux qu'il a enfantés, par une surabondance 
de force et d'amour, à la vie religieuse, dans 
un siècle où tout semblait condamner une 
telle entreprise, c'est à eux seuls qu'il peut 
appartenir de ^dévoiler les pieux mystères de 
ces vingt-deux années écoulées dans la stricte 
et parfaite observance d'une règle aussi sévère 
que minutieuse. Je me sens à la fois indigne et 
incapable de toucher k cette arche sainte. Je 
dirai seulement, sans craindre aucun démenti^ 
que jamais religieux ne fut plus fidèle à son 
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état, ne dompta plus cruellement sa chair, n'é- 
tancha plus généreusement cette soif d'immo- 
lation qu'il a nommée la « moitié généreuse de 
l'amour. » Ce qu'il nous a lui-même raconté 
des pénitences et des humiliations volontaires 
que s'imposait saint Dominique pour se déli- 
vrer des atteintes du mal, le régénérateur mo- 
derne de l'ordre dominicain l'accomplissait 
avec une énergique simplicité qui n'altérait en 
rien ni l'indulgence habituelle de son âme, ni 
même la sérénité de son aspect. C'est une opi- 
nion très-répandue chez ceux qui l'ont suivi 
de plus près, pendant sa vie monastique, que 
ses jours ont été abrégés par les macérations 
excessives où il s'est complu. Quand tous les 
secrets de cette généreuse vie seront connus, 
l'orateur disparaîtra devant le religieux ; et le 
prestige de cette parole qui a remué, éclairé, 
converti tant d'âmes , semblera une moindre 
merveille que l'austérité formidable de sa vie, 
que les rigueurs dont il châtia sa chair, que sa 
tendresse passionnée pour Jésus-Christ. 

Il me convient mieux de parler de sa vie 
oratoire. Mais là encore, c'est aiîssi Jésus cru- 
cifié que tout d'abord j'aperçois et que j'adpre. 
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Car je veux et je dois y insister, de peur que 
mes instincts laïques, mes prédilections per- 
sonnelles, mes ardeurs politiques, dans un ré- 
cit qui en portera naturellement l'empreinte, 
ne jette comme un voile trop terrestre sur cette 
vérité souveraine. Lacordaire fut avant tout le 
prêtre, le confesseur, le disciple pénitent de 
Jésus crucifié. Encore séminariste, il avait 
écrit : « Je veux sortir de cette vie naturelle et 
me consacrer tout entier au service de celui 
qui ne sera jamais ni jaloux, ni ingrat, ni 
viP. » Et tout, dans sa parole comme dans sa 
vie, porte l'empreinte de cet amour après le- 
quel il n'y a plus d'amours. Qu'on écoute ce 
cri de surnaturelle tendresse lorsqu'au début 
de sa station de 1846, au lendemain des luttes 
les plus vives entre toutes celles dont nous 
parlions tout à l'heure, il annonça qu'il allait 
parler de la vie intime de Jésus-Christ. 

<c Seigneur Jésus, depuis dix ans que jeparle 
de votre Église à cet auditoire, c'est, au fond^ 
toujours de vous que j'ai parlé, mais enfin, 
aujourd'hui plus directement j'arrive à vous- 

* Lettre à M. Lorain, p. 837. 
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même, à cette divine figure qui est chaque jour 
l'objet de ma contemplation, à vos pieds sa* 
crés que j'ai baisés tant de fois« à vos mains 
aimables qiii m'ont si souvent béni, à votre 
chef couronné de gloire et d'épines, à cette 
vie dont j'ai respiré le parfum dès ma nais- 
sance, que mon adolescencea méconnue, que 
ma jeunesse a reconquise, que mon âge mùr 
adore et annonce à toute créature. O Père ! ô 
Maître ! ô Ami I ô Jésus ! secondez*moi plus 
que jamais, puisque étant plus proche devons, 
il convient qu'on s'en aperçoive, et que je tire 
de ma bouche des paroles qui se sentent de cet 
admirable voisinage * . » 

Les huit discours de cette année 1846 rou- 
lent exclusivement surJésus-Christ,etc'estlà, 
à mon sens, que se trouvent les plus merveil- 
leux trésors de son éloquence. Qu'on en juge 
par ces paroles qu'on ose à peine citer, lors- 
qu'on n'a pour les transcrire qu'une plume 
profane, mais que n'oublieront jamais ceux 
qui ont eu le bonheur de les entendre. 

c Poursuivant l'amour toute notre vie, nous 

* 4'«Gooférencede4846. 
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ne l'obtenons jamais que d*une manière im- 
parfaite qui fait saigner notre cœur. Et Teus- 
sions -nous obtenu vivants, que nous en reste- 
t-il après la mort? Je le veux, une prière amie 
nous suit au delà de ce monde, un souvenir 
pieux prononce encore notre nom, mais bien- 
tôt le ciel et la terre ont fait un pas, Toubli 
descend, le silence nous couvre, aucun rivage 
n'envoie plus sur notre tombe la brise élhérée 
de l'amour. C'est fini, c^est à jamais fini, et 
telle est l'histoire de l'homme dans l'amour. 

te Je me trompe, Messieurs, il y a un homme 
doutTamour garde la tombe ; il y a un homme 
dont le sépulcre n'est pas seulement glorieux, 
comme Ta dit un prophète, mais dont le sé- 
pulcre est aimé. Il y a un homme dont la cen- 
dre, après dix-huit siècles, n'est pas refroidie; 
qui chaque jour renaît dans la pensée d'une 
multitude innombrable d'hommes; qui est 
visité dans son berceau par les bergers et par 
les rois, lui apportant à l'envi et l'or, et l'en- 
cens, et la myrrhe. Il y a un homme dont une 
portion considérable de l'humanité reprend 
les pas sans se lasser jamais, et qui, tout dis- 
paru qu'il est, se voit suivi par cette foule dans 
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tous les lieux de son antique pèlerinage^ sur 
les genoux de sa mère^ au bord des lacs, au 
haut des montagnes, dans les sentiers des 
vallées, sous l'ombre des oliviers, dans le se- 
cret des déserts. Il y a un homme mort et en- 
seveli, dont on épie le sommeil et le réveil^ 
dont chaque mot qu'il a dit vibre encore et 
produit plus que l'amour, produit des vertus 
fructifiant dans l'amour. Il y a un homme at- 
taché depuis des siècles à un gibet, et cet 
homme, des milliers d'adorateurs le détachent 
chaque jour du trône de son supplice, se met- 
tent à genoux devant lui» se prosternent au 
plus bas qu'ils peuvent sans en rougir,, et là, 
par terre, lui baisent avec une indicible ardeur 
les pieds sanglants. Il y a un homme flagellé, 
tué, crucifié^ qu'une inénarrable passion res- 
suscite de la mort et de l'infamie, pour le pla* 
cer dans la gloire d'un amour qui ne défaille 
jamais, qui trouve en lui la paix, l'honneur, la 
joie et jusqu'à l'extase. Il y a un homme pour- 
suivi, dans son supplice et sa tombe,^ par une 
inextinguible haine, et qui, demandant des 
apôtres et des martyrs à toute postérité qui se 
lève, trouve des apôtres et des martyrs au sein 
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de toutes les générations. Il y a un homme en- 
fin, et le seul qui ait fondé son amour sur la 
terre, et cet homme c'est vous, ô Jésus 1 vous 
qui avez bien voulu me baptiser, me oindre, 
me sacrer dans votre amour, et dont le nom 
seul, en ce moment, ouvre mes entrailles, et 
en arrache cet accent qui me trouble moi- 
même et que je ne me connaissais pas * . » 

Ah! oui, cet accent, il ne se le connaissait 
pas, ni nous non plus ; et nul d'entre nous 
n'en avait jamais entendu de pareil ; et parmi 
ceux qui Font entendu ce jour-là, nul ne l'ou- 
bliera jamais. Quelle que soit leur faiblesse, ils 
n'oublieront jamais ces jours où la fibre du 
beau, du vrai, du grand, du bien, a tressailli 
dans leur cœur, sous le coup de cette parole ; 
où ils ont vu et entendu jaillir d'une poitrine 
sacerdotale, comme du rocher frappé par la 
verge divine, ce fleuve impétueux et limpide, 
bouillonnant et irrésistible, comme un torrent 
des Alpes. Oui, j'évoque avec confiance autour 
de cette grande et chère mémoire tous ceux 



* 39* Conférence. De Vétablissement du règne de Jésus- 
Christ. 
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que j'ai vus naguère rassemblés e 
ses et palpitants d'émotion autoui 
de Notre-Dame. Ils se font rares et 
certes, ils ne sauraient être tous 
cœur et par la mémoire. Qu'ils 
et qu'ils disent tout ce qu'ils ont 
heur irréprochable, de sainte exa 
domptable confiance, de chrétie 
cette voix éteinte ! Où est-il celu 
auditeurs d'autrefois, qui pourrai 
rentrer seul et triste, dans Notre 
cieuse, et s'arrêter devant cette cl 
jamais de son hôte le plus illust 
l'écho de cette incomparable par 
dans son cœur ? sans que, devar 
rajeuni, ces larges nefsnes'empli 
veau de cette foule émue et frémis 
à longs traits aux sources débor 
thousiasnie et de la foi? 

Si hi tacuerint, lapides clan. 
cette enceinte vénérable, qui a \v\ 
souillures et tant de triomphes, g 
lable le souvenir de celui qui ran 
flancs longtemps déserts des flc 

fascinés et d'infidèles éblouis ou 

s. 
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Empire invincible de l'éloquence! qui n'est 
exercé que par les plus grands d'entre les en- 
fants des hommes, et que les plus obscurs su- 
bissent avec délices, mais qu'il est permis de 
reconnaître et nécessaire de proclamer, puis- 
que dans la patrie de Bossuet et de Berryer, il 
s'est trouvé une école religieuse et politique 
pour maudire la parole libre, pour en faire un 
péril public et une infirmité sociale! « Il y a 
des paroles, dit madame Swetchine,qui valent 
les meilleures actions, parce qu'en germe elles 
les contiennent toutes, et, lorsque le regard, 
Taccent, leur sont fidèles, ce n'est plus la 
terre, c'est la révélation de l'infini *. » C'est 
précisément ce regard, cet accent, dont I^acor- 
daire avait plus qu'aucun autre le secret, qui 
fait le charme et le prix de l'éloquence, et qui 
donne à la parole parlée une supériorité si in- 
finie sur la parole écrite. Pourquoi Cicéron 
parmi les anciens, Bossuet parmi les modernes, 
qui ont beaucoup plus écrit que parlé, sont- 
ils surtout célèbres comme orateurs? Pour- 
• quoi Démosthène, Périclès, Chatham, Burke, 

• Pemées^ 18H. 
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Mirabeau, excilent-ils, après un siècle et après 
vingt siècles, une admiration sans rivale ? C'est 
que riiomme a besoin d'entendre, de voir ce- 
lui qui lui prêche la justice et la vérité. La 
multitude et la postérité elles-mêmes qui n'ont 
jamais vu ni entendu l'orateur, ont besoin, 
pour croire en lui, de savoir que, à un jour 
donné, il s'est montré à visage découvert de- 
vant ses semblables, qu'il a échangé son re- 
gard avec le leur, bravé leurs murmures ou 
commandé leur silence. Elles ont besoin de 
savoir qu'on a pu lire sur son front et dans 
son attitude si tout en lui répond à sa parole, 
s'il n'est pas une de ces âmes équivoques qui 
distillent dans l'ombre, sans émotion et sans 
péril, des homélies ou des imprécations. Là est 
donc la pierre de touche de la sincérité, de l'au- 
torité, du courage ; là le secret de cet ascendant 
suprême du grand don de l'éloquence qui dé- 
sespère tous les scribes de bas étage dont la 
bouche ne s'est jamais ouverte en public, qui 
excite leur implacable dépit, qui leur fait dire 
comme aux Athéniens esclaves des Césai's et 
rebelles à la prédication de saint Paul : Quid 
vuli seminwerhius hic? Lk est ce qui empêche 
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le premier venu de prendre ou de garder l'em- 
pire des âmes. Là est ce qui fait de la voix 
humaine une musique si exquise et si céleste 
quand elle sert d'instrument à la vérité, à la 
tendresse, au courage. 

Mais qui nous rendra l'éclair de ce regard, 
la magie de cette voix, la puissance de ce geste 
«c qui achève la parole ? » qui nous peindra 
ces surprises, ces hardiesses et ces familiarités, 
ces élans aventureux, où semblait se jouer un 
génie aussi audacieux que sûr de lui-même , 
côtoyant le précipice sans y tomber jamais , 
puis planant au plus haut des cieux d'un essor 
que. Bossuet seul a surpassé dans la chaire 
française, qui enlevait littéralement ses audi* 
teurs et les laissait en proie à une émotion 
qu'un seul mot peut rendre, ce mot de raidis- 
sement dont on fait un si vulgaire abus, mais 
qui rappelle dans la langue chrétienne les vi- 
sions miraculeuses de saint Paul : Quoniarn 
raptus est in paradisum ? 

Oui, comme saint Paul et comme ses deux 
glorieux compatriotes saint Bernard et Bossuet, 
ce petit prêtre bourguignon de nos jours et de 
notre pays a été véritablement un prince de la 
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parole : Quoniam ipse erat dux yerbi * . Il a 
connu le chemin de nos cœurs ; il les a en • 
vahiSy emportés, enchaînés, non par cette ad- 
miration éphémère et banale qu'excite le ta- 
lent, mais par cet ascendant mystérieux qui 
appartient à la parole humaine lorsqu'elle s'a- 
breuve aux sources d'en haut, lorsqu'elle de- 
vient cette éloquence sacerdotale que Lacor- 
dairea portée au comble, dont il a connu tous 
les secrets^ et dont il a ainsi défini la nature : 
<c Le prêtre est un homme éloquent, car 
il doit rendre la vie sur ses lèvres à la pa- 
role de Dieu, et l'éloquence n'est pas autre 
chose que la parole qui vit. Deux tombeaux 
sont entre les mains du prêtre, le livre des 
Écritures et le tabernacle de l'autel ; tous les 
deux renferment sous des signes inanimés 
réternelle vie ; tous les deux attendent qu'on 
les ouvre à la multitude affamée du pain de la 
parole et du pain de la vie. Âh ! comment le 
pi:'être possesseur de ce double trésor et y 
croyant du fond du cœur, pourrait-il ne pas 
être éloquent? Tous les saints l'ont été; ils 

* Acu^ XIV, 2. 
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i*ont été sans génie, parce que si le génie est 
nécessaire à l'éloquence humaine, il ne Test 
pas à l'éloquence divine. La foi et Tamour 
n'ont pas besoin de génie : ils parlent, et toute 
la terre les reconnaît*. » 

Mais est-il vrai que le prodigieux effet pro- 
duit par la parole de Lacordaire tint unique- 
ment à l'improvisation ? n'en restera- t-il rien 
après ces « courtes années de l'orateur, et ces 
assemblées éphémères qui se forment des qua- 
tre vents du ciel autour de la parole d'un 
homme et qui se dispersent ensuite pour ne 
plus se réunir ^ ? » peut-on admettre, avec un 
critique quelquefois mieux inspiré, que les 
discours du père Lacordaire « sont aujourd'hui 
ilhsibles, et que l'impression, en figeant la lave 
brillante de l'improvisation, ne nous a laissé 
qu'un amas de scories ^ ? » Si nous émettions 
un avis semblable sur quelque orateur protes- 
tant, on nous acccuserait certainement de sa- 
crifier la vérité à l'esprit de secte. J'aime mieux 

• Panégyricfae du B. Pierre Fourrier. 

• Notice sur Frédéric Ozanam, 

' M. Ed. Scherer, dans le Temps du 8 décembre 4864. 
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supposer que l'auteur de cet étrange jugement 
n'a jamais ouvert les quatre volumes qui ren» 
ferment les discours imprimés de notre illustre 
mort, et j'ai la certitude qu'il sera désavoué 
par tous ceux qui les ont parcourus. 

Sans doute, l'improvisation a été pour beau- 
coup dans le succès de Lacordaire; car c'était, 
chose si rare, un véritable improvisateur! Il 
préparait, par un travail intense, mais court, 
ses discours, et ne les écrivait pas; il ne corri- 
geait que très-peu, je dirais volontiers trop peu, 
la sténographie de chacune de ses Conférences, 
recueillies au pied de sa chaire, présentées dès 
le lendemain à son examen^ et publiées dans 
la semaine sous la forme qui leur a été défini- 
tivement conservée. Sans doute aussi il y avait 
dans son accent, presque au même degré que 
chez M. Berryer (cet autre roi des improvisa- 
teurs), ce quelque chose de poignant et d'ini- 
mitable qui atteint les cordes les plus intimes 
de l'âme, et qui, en trahissant la sincérité et 
la profondeur de l'émotion chez l'orateur , 
bouleverse et enlève l'auditoire. Je me souviens 
encore, avec un frémissement intime, de l'in- 
tonation désespérée de sa voix lorsque, dans 
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le tableau de la fragilité des affections d'ici- 
bas que je citais tout à l'heure, il prononça 
ces mots: « C'est finira jamais Jînil » Mais je 
ne crains pas d'affirmer^ en faisant abstraction 
de toute partialité d'ami, et en invoquant une 
certaine expérience pratique des principaux 
orateurs de mon temps, qu'il n'y en a jamais 
eu parmi nous dont les improvisations résis- 
tent aussi bien à la lecture et conservent, dans 
cette redoutable épreuve, autant de flamme, 
de vie et de couleur. Ceux qui l'ont entendu 
et qui le lisent retrouvent facilement l'attrait 
invincible qu'ils avaient naguère subi. Ceux 
qui ne pourront que le lire découvriront en 
lui, malgré tous ses défauts, un écrivain ac- 
compli à côté d'un orateur merveilleux. 

Que son talent ait eu des défauts et des la- 
cunes, ce n'est certes pas moi qui le nierai. Je 
les lui ai trop de fois signalés de son vivant 
pour n'avoir pas le droit de les reconnaître au- 
jourd'hui. Il était incomplet, comme le sont 
tous les hommes, même les plus grands. Il 
n'échappait pas toujours à l'emphase ; il ne re- 
culait pas assez devant la déclamation, et la res- 
ponsabilité de ces vices^ beaucoup plus sensi- 
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bleschez ses trop nombreux imitateurs, doit 
remonter jusqu'à lui. Sa dialectique était par* 
fois faible et confuse; il inquiétait et désolait 
souvent ses auditeurs en donnant à l'objec- 
tion qu'il énonçait, avant de la combattre, 
une force qui ne parait pas toujours suffi- 
samment renversée par ses réfutations. Il ar- 
rivait trop rarement à la beauté par la simpli- 
cité. Quoique sa voix ait été, à coup sur, la 
plus éloquente qui ait retenti dans la chaire 
chrétienne depuis Bossuet, il lui a précisément 
manqué cette simplicité sublime par où ce gé- 
nie incomparable touche à la perfection. La- 
ce rdaire avait même un certain penchant pour 
la subtilité, non-seulement dans la forme, mais 
dans la pensée même, et c'était un lien de phis 
entre lui et cette sainte et noble femme dont 
le nom demeurera uni au sien dans l'histoire 
de notre temps, comme dans le cœur de tous 
ceux qui les ont aimés. 

Personne, d'ailleurs, ne le suivait, dans sa 
chaire, avec une plus tendre sollicitude que 
madame Swetchine : « Je sens, disait-elle^ tous 
ses périls, je tremble à chaque écueil, je ressens 
tous les coups. » Et elle faisait à la fois le por- 
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trait et l'apologie de cette parole si originale 
daofi ces lignes qu'il faut citer : a Son discours 
est pour le senskaoïain comme la sainteté elle* 
même: s'il blesse, il ravit. Jamais ou n'a taol; 
exposé eo apparence la chose qu'on voulati; 
défendre, et jamais on n'en a fait ressortir des 
rayons plus divins ^ . » 

Son goût littéraire et ses connaissances his- 
toriques manquaient, j'oserai le dire, de sûreté 
comme d'étendue. Pas plus que M. de la Men* 
nais, il n'avait étudié sérieusement l'histoire, 
surtout celle du moyen âge; il n'avait trempé 
par aucun côté dans la grande rénovation des 
études historiques qui est l'un des traits dis* 
tinctifs et l'une des meilleures gloires de notre 
siècle. On eût dit que son érudition se bornait 
d'une part au De nris et à Cornélius Kepos; 
de l'autre aux classiques purement scolaires 

* Lettres publiées par M. de Falloux, t. II, p. 386. — Tant 
que sa santé le permit, elle assista aux conférences de Notre- 
Dame. « Voulez-vous voir la mère du prédicateur? » disait-on 
à deux personnes qui Técoulaient avec une admiration ma- 
nifeste. « Mais elle est morte depuis dix ans! — Non : la 
voilà! regardfiz-la. » Et on montrait madame Swetcbine, 
cachée derrière une colonne, mais dont la constante assiduité, 
la vigilante attention, et l'évidente béatitude avaient donné 
lieu à cette touchante illuâiou. 
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appris par cœur dans son enfance. Ce ir^rrum* 
tique écheveléy comme on le croyait et cojnme 
on le disait beaucoup, élait au contraire le 
plus obstiné, et j'ajouterai le plus étroitement 
obstiné des classiques. La mythologie, This* 
toire grecque et romaine, lui semblaient un ar* 
senal inépuisable. Jamais, de notre temps du 
moins, on n'a plus usé et abusé de Brutus et de 
Socrate, d'Épaminondas et de Scipion. Il s'était 
fait ainsi un petit bagage littéraire, dont il ne 
se séparait jamais, dont il tirait souvent un 
parti merveilleux, mais dont en général il n'u- 
sait pas assez sobrement. Son goût, si grand, 
si élevé, n'était pas irréprochable ; il admi- 
rait et citait volontiers le médiocre, et on l'a 
vu soutenir^ il n'y a pas longtemps, une longue 
contestation, par écrit et de vive voix, pour 
maintenir, dans un de ses plus beaux écrits, 
deux pitoyables vers de Tancrede. Impossible 
de lui faire comprendre que, lorsqu'on veut 
citer Voltaire, ce n'est pas dans ses tragédies 
qu'il faut le chercher. Il a dit un jour en chaire : 
« Par la grâce de Dieu, j'ai horreur du lieu 
.commun, » et jamais il ne s'est plus trompé 
que ce jour-là. Ce n^est pas qu'il ne cherchât et 
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qu'il n'ait réussi à y échapper dans la concep- 
tion générale de ses discours : mais il y retom- 
bait plus qu'il ne l'a cru dans l'exécution. Du 
reste, s'il ne détestait pas le lieu commun 
oratoire, il l'a quelquefois créé, ce qui n'est 
pas donné à tout le monde, et ce qui indique 
toujours une heureuse facilité à maîtriser 
l'imagination de ses contemporains comme à 
utiliser leurs préjugés. C'est lui qui a le pre- 
mier, dans un article de t Avenir^ exhumé ce 
titre de la chronique des Gesta Deiper Frari" 
cos, dont on use depuis lors, à tort et à travers, 
dans la littérature ecclésiastique; c'est lui sur- 
tout qui, en invoquant sans cesse l'empereur 
Napoléon P' et sa prétendue conversion à 
Sainte-Hélène, a fait du météore impérial un 
des lieux communs les plus répugnants et les 
plus malavisés de la chaire chrétienne. 

Cette part faite à la critique avec une im- 
partiale sévérité, et toutes ces taches, avec 
bien d'autres, si l'on veut, constatées et re- 
connues, je ne crois pas trop m'avancer en 
demandant si, parmi les auteurs et les écrivains 
de notre temps, il y en a un seul qui laissera . 
des pages supérieures pour le fond ou pour ia 
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forme à certaines pages du pèreLaeordaire. Il 
me faut bien appuyef Cette assertion paf des 
preuves, et, après atoir tant cité, iï faut qu'on 
me permette de citei* encore, ne fût-ce que 
cette page si neuve et si consolante qu'on a 
besoin de relire souvent dans un siècle dont 
tous les progrès aboutissent à faciliter et à po- 
pulariser le despotisme i 

a Longtemps le dernier des capitaines avait 
rivé le sort à sâ volonté ; les Alpes et les Pyré- 
nées avaient tremblé souà lui; l'Europe en 
silence écoutait le bruit de sa pensée, lorsque, 
las de ce domaine où la gloire avait épttîsé 
toutes ses ressources pour lui complaire, il Se 
précipita jusqu'aux confias de l'Asie. Là, son 
regard se troubla, et ses aigles tournèrent la 
tête pour la première fois. Qu'avatt-il donc 
rencontré? était-ce un général plus habile que 
lui? Non. Une armée qui n'eût pas encore été 
vaincue? Won, Ou bien était-ce l'âge qui re- 
froidissait déjà son génie? Non. Qu'avait-il 
donc rencontré? Il avait rencontré le protec- 
tedf de^ faibles, l'asile des peuple* opprimés, 

le grand défenseur de la liberté humaitW: il 

9* 
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avait rencontré l'espace, et toute sa puissance 
avait failli sous ses pieds. 

a Car, si Dieu a créé de telles barrières au 
sein de la nature, c'est qu'il a eu pitié de nous. 
Il savait tout ce que l'unité violente renferme 
de despotisme et de malheur pour la race hu- 
maine, et il nous a préparé dans les monta- 
gnes et dans les déserts des retraites inabor- 
dables. Il a creusé la roche de saint Antoine 
et de saint Paul, premier ermite; il a tressé 
avec la paille des nids où l'aigle ne viendra 
pas ravir les petits de la colombe. O monta- 
gnes inaccessibles, neiges éternelles, sables 
brûlants, marais empestés, climats destruc- 
* teurs, nous vous rendons grâce pour le passé 
et nous espérons en vous pour l'avenir! Oui, 
vous nous conserverez de libres oasis, des tbé- 
baïdes solitaires, des sentiers perdus; vous 
ne cesserez de nous protéger contre les forts 
de ce monde ; vous ne permettrez pas à la 
chimie de prévaloir contre la nature et de 
faire du globe, si bien pétri par la main de 
Dieu, une espèce d'horrible et étroit cachot 
où Ton ne respirera plus librement que la 
vapeur, et où le fer et le feu seront les pre- 
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iniers officiers d'une impitoyable autocratie^» 
Mais laissons ces régions de Thistoirë et de 
la philosophie sociale, où se complaisait, peut- 
être trop souvent, notre ami ; suivons«Ie dans 
ce domaine des mystères de l'àme, qu^il a par- 
couru, sondé, décrit avec une si émouvante 
perspicacité. Où trouverait- on une peinture 
mieux étudiée et plus suave de cette mélancolie 
pure et généreuse qu'éveille dans la jeunesse 
la soif de l'infini ? et ne croit-on pas retrouver 
la plume de René, mais purifiée et retrempée 
par la vérité suprême, dans les lignes que voici : 
ce A peine dix-huit printemps ont- ils épanoui 
nos années , que nous souffrons de désirs qui 
n'ont pour objet, ni la chair, ni l'amour, ni 
la gloire, ni rien qui ait une forme ou un nom. 
Errant dans le secret des solitudes ou dans les 
splendides carrefours des villes célèbres^ le 
jeune homme se sent oppressé d'aspirations 
sans but ; il s'éloigne des réalités de la vie 
comme d'une prison où son cœur étouffe, et 
il demande à tout ce qui est vague et incer- 
tain, aux nuages du soir, aux vents de Tau- 

* Conférences de Notre-Dame, 3\^ Conférence, 4845. 



tomnet aux feuillei tombées des bois, une 
impression qui le remplisse en le navrant. 
Mgis c'est en vain : les nuages passent , les 
vente se taisent, les feuilles se décolorent et se 
dessèchent sans lui dire pourquoi il souffre, 
sans mieux suffire à son âme que les larmes 
d'une mère et les tendresses d'une sœur. 
O âme , dirait le prophète , pourquoi es*tu 

« 

triste et pourquoi le troubles» tu? Espère en 
Dieu. C'est Dieu, en effet, c'est l'infini qui se 
rendue dans nos cœurs de vingt ans touchés 
pay le Christ, mais^qui se sont éloignés de lui 
par mégarde, et epi qui Tonction divine, n'ob- 
tenant plus son effet surnaturel, soulève néan- 
moins les flots qu'elle devait apaiser. Jusqu'en 
nos jours déjà blanchis, il nous revient de 
ces secousses d'autrefois, de ces apparitions 
mélancoliques que les anciens croyaient 
un apanage du génie, et dont ils ont dit : 
Won est magnum ingenium sine melancolia. 
L'âme, faiblissant par intervalles, se retourne 
douloureusement sur elle-même, elle redes- 
cend aux rivages de sa jeunesse pour y re- 
chercher ses larmes , et , ne pouvant plus 
pleurer comme alors , elle se nourrit un 
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moment de leur amer et pieux souvenir '• » 
Celui qui parlait ainsi de la jeunesse, dix 
ans avant sa mort, avait sans doute traversé 
ces douces et périlleuses rêveries. Mais com- 
ment s'expliquer qu'il ait trouvé des accents 
si intimes et si vrais pour peindre des émotions 
qu'il n'a jamais connues? Tout jeune encore, 
il répondait à un ami qui lui faisait part de 
son mariage : « Moi aussi, j'espère bien me 
marier un jour, j'ai une fiancée belle, chaste, 
immortelle ; et notre mariage, célébré sur la • 
terre, se consommera dans les cieux. Je ne di- 
rai jamais : Linquenda domus et placens 
uxor^, j> Sur son lit de mort il disait : « Avant 
d'aimer Dieu, j'avais aimé la gloire, et rien 
autre chose. » 

Tout, dans les souvenirs de ceux qui l'ont 
le mieux connu, démontre la sincérité de cette 
affirmation. Et cependant, avec cette pénétra- 
tion merveilleuse que l'on rencontre chez tous 
les grands maîtres de la parole chrétienne, et 
jusque dans le froid Bourdaloue, il a fouillé 



' 60« Conférence, 4850. 

• Lettre citée par M. Lorain, Correspondant, t. XVil, p. 835. 
9. 
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et illaminé non -seulement les passions cou- 
pables dont les consciences troublées et péni- 
tentes pouvaient lui révéler la ténébreuse hor- 
reur, mais encore et surtout les mystérieux 
replis des affections pures et légitimes qu'il 
s'était interdites. Il en a parlé avec un charme 
où la beauté le dispute à la vérité. Ce n'est 
pas de ses immortels discours sur la Chasteté^ 
mais d'un autre plus récent et moins connu^ 
que je veux extraire cette page sur l'amour 
"dans le mariage : 

« Si, pris de compassion et d'amitié pour vos 
secrètes blessures, je voulais vous persuader 
d'être chastes. . . si quelque jeune âme a touché 
mon cœur de tendresse, et que je veuille faire 
tomber de ses mains la coupe trompeuse du 
mal, je lui dirai : Ami, enfant de ta mère et 
frère de ta sœur, enfant de ta mère qui t'a mis 
au monde dans la continence sacrée du ma- 
riage, frère de ta sœur dont tu gardes et dont 
tu respires la vertu, ah ! ne déshonore point en 
toi-même ce grand bien qui t'a fait homme ; 
conserve dans une chair fragile l'honneur de 
ton âme, la source religieuse d'où s'épanche la 
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vie, et tMi fleurit Tamour. Prépare à ta cotiche 
ftitiii^ des amitiés saintes, des embrassera ctits 
qne ie ciel et la terre puissent bénir; «ois 
chaste pour aimer longtemps, pour être aimé 
toujours. It y a au monde entre ta mère et ta 
sœur, entre tes aïeux et ta postérité, une frêle 
et douce créature qui t'est destinée de Dieu ; 
cachée à tons les regards, elle nourrit en si- 
lence la fidélité qu'elle te promettra, elle vit 
déjà pour toi qu'elle ignore; elle t'immole ses 
penchants, elle se reproche tout ce qui pour- 
rait déplaire un jour au moindre de tes désirs. 
Ah ! çarde-lui ton cœur comme elle te garde le 
sien ; ne lui apporte pas des ruines en échange 
de sa jeunesse ; et, puisqu'elle se sacrifie pour 
toi par un amour anticipé, fais à ce même 
amour, dans les replis de tes passions, un juste 
et sanglant sacrifice * ! » 

Jusque dans les dernières effusions de son 
âoquence et de son âme sacerdotale, on re- 
trouve cette peinture achevée de ce que Pascal 
appelait les passions de t amour. 

* 64 « Conférence. De VÉprtme, n5#. 
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ce Si je dis à un homme : Je vous estime. . . je 
vous admire... je vous vénère, ne puis-je pas 
lui dire autre chose encore ! ai«je épuisé dans 
ce mot la parole humaine tout entière? Non, 
j'ai encore une chose à lui dire, une seule, la 
dernière de toutes ; je puis lui dire : Je vous 
aime. Dix mille mots précèdent celui-là, mais 
aucun autre ne vient après dans aucune lan- 
gue, et, quand on Ta dit une fois à un homme, 
il n'y a plus qu'une ressource, c'est de le lui 
répéter à jamais '• » 

tt Tôt ou tard, dit Y auvenargues , nous ne 
jouissons que des âmes. Mais, à cause de notre 
structure à la fois spirituelle et corporelle, la 
première recherche que nous faisons des âmes 
est au frontispice de notre être, dans la beauté 
sensible... En présence de ce spectacle du vi- 
sage humain, où commence la révélation du 
monde invisible, l'homme se trouve... Il n'eût 
pas versé une goutte de sang pour l'univers, il 
est prêt à le donner tout entier pour une créa- 
ture qui n'a qu'un jour de vie et qu'une heure 

* 4* Conférence de Toalouse, 4854. 
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d'éclat. Un regard Yy décide, et si tout à 
coup la parole s'ajoute au regard, si cette puis* 
sance, qui n'est dans le reste de la nature 
qu'un son y un air^ un murmure, une mélodie, 
devient une voix vivante qui dit la pensée 
d'une âme; alors l'amour, qui n'était qu'un 
instinct, se transfigure lui-même avec la beauté 
qui en est la cause, et la mort se tait devant un 
sentiment qui ne peut plus avoir de maître que 
la vertu. Hélas! je me trompe. Le temps est 
aussi son maître. Né des sens bien plus que 
de l'esprit, cet amour dépend du souffle qui 
passe sur le visage aimé. Un trait qui s'altère, 
une ride qui se creuse, suffit pour l'absorber 
et l'éteindre. Souvent même, la cause demeu- 
rant tout entière, l'effet s'évanouit. On voit des 
amours effrénés tomber comme un vent qui 
s'apaise, et celui-là même qui adorait tout à 
l'heure ne sait pas d'où vient l'indifférence qui 
a glacé son transport... Il faut donc à l'a- 
mour, comme à tout ce qui est durable, l'o- 
céan de l'éternité... Mais pouvons-nous jamais 
aimer Dieu de personne à personne, comme 
un être vivant que nous tenons dans nos bras, 
qui nous parle, qui nous répond, qui nous 
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dit : Je vous aime ? Ah ! sans doute, ce mot est 
trompeur dans la bouche de Thomme , il est 
souvent trahi, plus souvent oublié ; mais pour- 
tant il est dit, il est dit sincèrement, il est dit 
avec le sentiment qu'on ne le retirera jamais. 
Il remplit de son immensité un jour de notre 
existence, et, lorsqu'il tombe à terre comme 
une fleur qui s'est fanée, nous lui donnons 
quelque part encore dans notre souvenir un 
tombeau doux et sacré * . » 

Achevons de faire connaître ce prêtre lors- 
qu'il est aux prises avec les transports et les 
mécomptes des liaisons humaines, et voyons 
comment il s'y prend pour conduire douce- 
ment au^refuge divin un cœur enivré et meur- 
tri par les chimères des passions. Empruntons 
à ses lettres, encore plus éloquentes, s'il est 
possible, que ses discours, ce fragment que 
nous livre une confidence généreuse et qu'il 
.adressait, tout jeune encore, à un ami jeune 
comme lui, et que des peines de cœur avaient 
porté à chercher quelques jours de retraite 

< 5« Conférence de Toulouse, 1854. 
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dans une communauté : « Dieu vous a donné 

ce une rude part dans les maux de celle vie; il 

ce vous a frappé comme à plaisir, moins en 

«r enfant qu'on châtie qu'en victime qu on 

ce immole^ et toutefois vous ne remarquez pas 

.f le penchant qu'il vous a donné pour lui. 

ce S'il veut votre âme tout entière, faut-il s'é- 

« 

ce tonner qu'il lui ôte tout ce qui pourrait l'en- 
cf chaîner? C'est un Dieu doux, nous dit l'É- 
cc criture. Ces caresses que vous rêvez, cet 
ce amour doux et légitime qui coulerait comme 
« un baume de votre cœur épris, ces choses 
a ineffables de l'affection pure qu'il est donné 
ce aux hommes de goûter en passant : tout 
ce cela, pourquoi votre Seigneur n'en aurait-il 
<r pas peur s'il veut que vous l'aimiez unique- 
a ment? Nous aidons été broyés pour être 
« mêlés y disait M. de Maistre, des peuples de 
a l'Europe ; quand Dieu nous broie sous les 
« verges, n'est-ce pas pour que notre sanç se 
a mêle au sien, le sien répandu si longtemps 
et d'avance sous des coups plus durs encore et 
<c plus humiliants ? n'est-ce pas pour que nous 
ce ne cherchions pas d'autre tête que la tête 
« sanglante de notre Sauveur, pas d'autres 
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« yeux que ses yeux, pas d'autres lèvres que 
« ses lèvres, pas d'autres épaules où nous re- 
a poser que ses épaules sillonnées par les 
a fouets, pas d'autres mains et d'autres pieds 
« à baiser que ses mains et ses pieds percés de 
« clous pour notre amour, pas d'autres plaies 
« à soigner doucement que ses plaies divines 
(c et toujours saignantes? Ah! mon ami, l'a- 
ce mour n'est-il pas toujours l'amour? Vous 
a vous plaignez de n'être pas aimé, et Dieu 
« vous a donné au fond du cœur un amour 
« chaste, immense, invincible. Vous voudriez 
a y mêler d'autres amours profanes, et Dieu, 
ff qui ne le veut pas peut-être, vous frappe et 
ce vous blesse; il vous découvre l'infini, la 
« vanité du monde ; il vous crucifie pour vous 
ce faire aimer davantage et imiter le crucifié. 
« Probablement vous recevrez ma lettre dans 
oc la solitude, dans un lieu où il y a d'autres 
ce coeurs qui auraient aimé aussi la créature 
a avec délices et qui l'ont sacrifiée à Dieu. 
ce J'ignore ses desseins particuliers sur vous, 
(c mais je sais que son dessein sur tous les 
(c hommes est d'être aimé d'eux, et que toute 
« sa providence est dirigée dans ce but. » 
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C'était donc ainsi queijacordaire parlait aux 
jeunes gens de ces jeunes amours qu'il n'avait 
jamais connues. Et, chose merveilleuse, il n'a 
pas moins compris, sans l'avoir éprouvé da- 
vantage, un autre amour qui est de tous le 
plus pur et le plus ardent, le plus tendre et le 
plus légitime. Né le dernier, il l'emporte sur 
tout et survit à tout; il s'alimente de tout ce 
qui disparaît autour de nous et se fortifie de 
tout ce qui nous abat 5 il traverse le cœur at- 
tendri et isolé par l'âge d'une morsure plus 
poignante et plus profonde que les plus fou- 
gueuses passions de la jeunesse. C'est la passion 
du père pour l'enfant, surtout du père ou de 
l'aïeul au déclin de la vie pour la jeune âme 
bienheureuse qu'il voit éclore sous ses yeux. Et 
comment en serait-il autrement ? Ni les premiers 
feux du jour naissant, ni le printemps en sa pre- 
mière verdure, ni la rose en ses premiers par- 
fums, ni le premier chant du rossignol dans les 
nuits d'avril ou de mai, non, rien, absolument 
rien, dans la nature ou dans l'art , n'égale la 
beauté, la pureté, la grâce incomparable de 
l'enfant. Et rien, non, rien dans la religion 
elle-même, n'attire vers Dieu, ne révèle Dieu, 



162 LE PÈRE LAGORDAIRE. 

comme la foi et la bonne foi de Tenfant, comme 
son cœnr, sa voix et son regard; ce cœur si in- 
nocent et si passionné) qui veut tout avoir 
parce qu'il se donne tout entier, et tout savoir 
parce qu'il n'a rien à cacher : cette voix d'une 
mélodie si candide et si suave, qui parle à 
l'homme comme il faudrait toujours parler à 
Dieu ; ce regard serein et doux, naïf et lumi^ 
neux, qui plonge sans efforts dans les profon- 
deurs du ciel! Leurs anges voient toujours 
Dieu, a dit Notre-Seigneur. « Eux, ils n'en savent 
rien, mais ils en vivent et tressaillent de joie 
dans cette lumière , où ils croissent pleins de 
pressentiments , de germes , de ravissants 
élans \ » Ceux qui les aiment et qui ne vivent 
plus que de cet amour, sont parfois baignés, 
eux aussi , dans cette céleste lumière. La 
sagesse des nations a dit : Si jeunesse sai^ait ! 
si {vieillesse poui^ait ! Or, le père qui aime, le 
vieux père , possède à la fois la science et la 
puissance : il sait et il peut aimer sans limite 
comme sans reproche.... Je m'arrête de peur 
que ces lignes n'aillent navrer quelque cœur 

♦ Le P. Gralry. Les Sources^ 2* partie* 



LE PÈRE LAGORDAIRË. 163 

désespéré de n'avoir pas connu cette félicité, ou, 
l'ayant connue, de l'avoir perdue sans retour. 

Mais là même y dans cette joie suprême et 
irréprochable, l'inévitable amertume, l'insé- 
parable infirmité des choses humaines, appa- 
raît comme partout. Et voici comment Lacor- 
daire nous l'annonce, nous l'explique et nous 
en console : 

a Avec les premières ombres de la vieillesse, 
le sentiment de la paternité descend dans notre 
cœur et prend possession du vide qu'y ont 
laissé ses précédentes affections. Ce n'est pas 
une décadence, gardez-vous de le croire ; après 
le regard de Dieu sur le monde, rien n'est plus 
beau que le regard du veillard sur Tenfant , 
regard si pur, si tendre, si désintéressé, et qui 
marque dans notre vie le point même de la 
perfection et de la plus haute similitude avec 
Dieu. Le corps baisse avec l'âge, l'esprit peut- 
être aussi , mais non pas Tâme , par laquelle 
nous aimons. La paternité est au tant supérieure 
à l'amour que l'amour lui-même est supérieur 
à l'amitié. La paternité couronne la vie. Ce se- 
rait l'amour sans tache et plein, si de l'enfant au 
père il y avait le retour égal de l'ami à l'ami, de 
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répoux à Tépouse; mais il n'en est rien. Quand 
nous étions enfants, on nous aimait plus que 
nous n'aimions, et, devenus vieux, nous aimons 
à notre tour plus que nous ne sommes aimés. 
Il ne faut pas s'en plaindre. Vos enfants repren- 
nentle chemin que vous avez suivi vous-mêmes, 
le chemin de Tamitié, le chemin de Tamour, 
traces ardentes qui ne leur permettent pas de ré- 
compenser cette passion à cheveux blancs que 
nous appelons la paternité. C'est l'honneur de 
l'homme de retrouver dans ses enfants l'ingra- 
titude qu'il etit pour ses pères et de finir ainsi, 
comme Dieu, par un sentiment désintéressé ' .» 

On ne se lasse pas de transcrire de telles 
pages. £t cependant, s'il faut en croire les su- 
perbes dédains de la critique incrédule, le père 
Lacordaire n'a pas laissé, « dans toute son œu- 
vre oratoire, un seul passage qui, à la lecture, 
puisse être dit éloquent ^ une seule phrase qui 
remue encore quelque chose dans nos coeurs ^ . » 

* Conférences de Notre-Dame, 39® Conférence, 1846. 

* M. Ed. Scherer, le Temps, 8 décembre 1861. 
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J«SemeHto err«Hé« d«B« Il a été r^kfeé. — 9%n earae- 

tère et se« «■alliée. 



Mais c'est trop parler de Torateur ; voyous 
l'homme. Voyons s*il n'y a pas chez Thomme 
public comme chez Thomme privé, plus d'un 
côté tout à fait inconnu à mettre en lumière; 
s'il n'y a pas sur son compte plus d'une sin- 
gulière erreur à redresser. Voyons-le aux prises 
avec la renommée, avec la grande position 
qu'il s'était créée^ avec ses admirateurs passion- 
nés comme avec ses obstinés détracteurs. 

Lorsqu'il fut entré en possession de la 
gloire (car on peut bien décerner ce nom à 
l'immense popularité qui l'entoura longtemps), 
il n'en parut jamais ébloui : il conservait, dans 
tout l'éclat de ses triomphes, la modestie et la 
simplicité d'un enfant. Il semble s'être vu lui- 
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même comme dans un miroir, quand il a 
parlé de son ami Ozanam en ces termes : « Ce 
point si envié de l'assiette dans le succès , 
qui est presque toujours le signal d'une 
transformation égoïsle dans le cœur de 
l'homme, l'avait laissé tel qu'il était Pen- 
dant vingt ans que je l'ai connu,^ je l'ai -vu 
troublé, indigné, mais sans qu'il m'eût été 
possible d'y découvrir jamais l'ombre de hau- 
teur ou d'affectation, ce qui est le signe certain 
d'une âme plus grande que la fortune et qui 
voit Dieu constamment. » 

Simplement graod dans le triomphe, il fut 
plus grand encore dans sa lutte contre les pas- 
sions haineuses et envieuses qui n'ont cessé de 
le poursuivre. 

Les vrais grands hommes sont presque tou- 
jours mal jugés et mal compris par leurs con- 
temporains. Nul n'a peut-être subi ce privilège 
de la grandeur au même degré que le pèreLa- 
cordaire. Quand on connaît sa vie et son âme^ 
on demeure stupéfait de la fausseté et de la niai- 
serie d'une foule de jugements émis à son sujet . 
Car il n'a pas eu seulement à lutter, comme 
tout homme supérieur, contre la jalousie, l'i- 
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gaoraoce et la frivolilé, puis, comine tous lés 
hommes publics de notre pays, contre la pi- 
toyable instabilité du caractère français ; il a 
de plus rencontré un ordre spécial d'adver* 
saires dans tous ceux que blessaient la rare 
noblesse de son caractère en même temps que 
l'éclatante originalité de son talent. Ayant 
atteint la plénitude de sa force et de sa renom* 
œée à une époque signalée entre toutes par la 
déchéance contagieuse des caractères et des 
convictions, par Tabaisseflient subit et com- 
plet de la température morale du pays, il a 
cruellement froissé tous ceux dont son intré* 
pide tristesse était la vivante condamnation. 
Son âme haute el pure, incapable de courti* 
ser la fortune dans n'importe laquelle de ses 
phases, semblait trop accuser tout ce qui ne 
l'avait pas imité. I^ malveillance aveugle el 
puérile qui l'avait assailli dès ses débuts, re« 
doubla d'intensité pendant les dernières an^ 
nées de sa vie. La défiance naturelle que devait 
susciter l'originalité hardie de ses premières 
allures, s'était évanouie, chez tous les bons 
esprits, devant l'eBsemble de sa carrière et la 
sagesse définitive de sa conduite : mais à cette 
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défiance avait succédé dans la tourbe vulgaire 
une sorte de répulsion mêlée de terreur. Les 
g0^s esprits et les petits cœurs, incapables 
d'enthousiasme, de courage et de générosité, 
incapables de comprendre la force dans l'ac- 
tion et la dignité de la retraite, l'avaient de 
tout temps méconnu et calomnié; ils le pour- 
suivirent de leur impuissante aversion jusqu'à 
son dernier jour. Un moment, ils purent le 
croire abattu sous le double poids des événe- 
ments et de leur hostilité satisfaite. Il n'en 
était rien ; passagèrement obscurcie par l'o- 
rage, sa gloire a toujours reparu pure et iné- 
branlable. Elle a décrit son orbite comme un 
astre qu'accompagnent des satellites, non pas 
lumineux et dociles, mais destinés à rehausser 
par leurs ombres sa victorieuse splendeur. 
C'est ainsi qu'il a marché, toujours contesté 
et toujours triomphant, depuis ses premières 
conférences au collège Stanislas, où certains 
prêtres lui reprochaient de ne jamais pronon- 
cer le nom de Jésus-Christ, jusqu'au glorieuse 
épilogue de toute sa vie, jusqu'à ce discours 
de réception à l'Académie si fier, si noble, si 
chrétien , et où , faute d'autres griefs , ses 



i 



LE PÈRK LACOROAIRE. 169 

pieux détracteurs lui firent un crime d'avoir 
cité Montesquieu I 

Du reste, sans jamais fermer les yeux sur 
les inimitiés dont il était victime, il sut leur 
opposer toujours une dignité simple et une 
sereine indifférence. Personne ne les a mieux 
connues et ne les a plus froidement dédai- 
gnées. Jamais nul n'a saisi sur ses lèvres une 
parole d'amertume contre ses dénonciateurs et 
ses persécuteurs. Il élevait contre les petitesses 
de la jalousie le même rempart que contre les 
orages les plus formidables : le silence. « Quand >^ 
un homme met un quart de lieue entre lui et 
moi, j'en mets dix mille et je n'y pense plus * . » 
a Je sentais, » disait-il en parlant de la station 
qui le rendit maître du terrain à Paris en i836, 
« je sentais tout autour de moi une fureur 
concentrée qui chercherait quelque part une 
issue à son mauvais vouloir. Le pape me met* 
trait la main sur la tête pendant toute ma vie, 
que je ne perdrais pas une injure, pas une ca- 
lomnie, pas une mise en suspicion souter- 
raine. Le tout est d'être irréprochable à Rome 

« 40 août 4840. 

40 
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et à Paris, d'être prudent, et d'agir saus la 
protection de Dieu avec une énergie invin- 
cible et un silence profond contre ses enne- 
mis * . Jt> 

A mesure qu'il avançait dans la vie, la cons- 
cience de l'hostilité dont il était Tobjet dut se 
rasseoir et s'épurer sans devenir moins poi- 
gnante. «c A proportion de ma vocation dans 
l'Église, Dieu m'a accablé pendant près de 
vingt ans d'une suite ininterrompue de choses 
douloureuses. Depuis mon entrée au sémi- 
naire, en 18:249 jusqu'à ma station de i844 ^ 
Paris, j'ai été en butte à une inimitié persévé- 
rante qui s'était condensée dans un certain 
nombre d'hommes capables de nuire beau- 
coup, et qui n'ont rien négligé pour me per- 
dre de réputation et me pousser à des extré- 
mités. Il m'a fallu vingt ans de patience, de 
douceur et de persévérance pour arriver à un 
peu de paix, qui durera ce qu'il plaira à 
Dieu ^. » 

De toutes les erreurs qui ont eu cours sur 



* 43 août 1837. 

* 22 juillet 1846. 
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le père Lacordaire, la plus répandue peut-être 
et la moins fondée est celle qui l'a fait regar- 
der comine un esprit violent, emporté, sans 
mesure et sans frein, épris du bruit et du com- 
bat, épris surtout de ceitaines ytopies, inca- 
pable de s'arrêter ou de se contenir. C'est pré- 
cisément le contraire de la vérité. 

Personne n'eut plus que lui le sentiment du 
réel, du possible. Il y avait en loi un fond so- 
lide et invariable de bon sens. Comme un 
coursier fougueux, mais dressé pour la guerre, 
il sut toujours sentir le mors et régler ses al- 
lures. Si quelquefois des aspirations trop ar- 
dentes, des conceptions trop hâtives l'ont un 
moment étourdi ou entraîné, ces fumées s'en- 
tr'ouvraient tout à coup et se déchiraient 
comme des nuages pour lui laisser voir le vrai 
fond des choses : à l'instant il s'arrêtait et 
tournait court avec l'énergique précision qui 
le caractérisait en tout. 

On sentait en lui un homme à la fois d^une 
grande imagination et d'un grand sens. De 
toutes les rares facultés dont il était pourvu, 
aucune n'étaitplus développée quela réflexion. 
Elle le rendait capable de longs desseins et de 
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profonds calculs. Personne ne pesait plus mû- 
rement ses résolutions et n'en sondait plus à 
fond toutes les conséquences. Une fois arrêtées, 
il s'y cramponnait avec une inflexible ténacité. 
Ce que j'ai toujours et surtout remarqué en lui, 
à coté de tant d'autres dons plus éclatants peut- 
être, mais non plus essentiels, c'est une fermeté 
inébranlable jointe à une patience héroïque. 

« Je n'ai qti'un principe en politique, écri- 
vait-il, c'est de ne jamais reculer d'un pas ; on 
n'a de force que par cette invincible fermeté ' . . . 
On n'arrive à rien d'utile en ayant peur d'au- 
tre chose que de Terreur et de la lâcheté ^. . . 
Toutes les fois que la dignité est compromise, 
j'ai coutume de ne regarder ni en avant ni en 
arrière, mais seulement à ce qui est honora* 
ble, me fiant du reste à la Providence^... Ac- 
complir son devoir avec courage et simplicité 
est encore le chemin le plus sûr pour obtenir 
des hommes la justice d'une vraie admira- 
tion ^. .. Se retirer en soi et en Dieu est la plus 
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grande force qui soit au monde ' . . . J'attends 
patiemment y sans me défendre, laissant au 
temps ce cours providentiel qui ramène les 
hommes à la sagesse'... » 

On voit que je fais à sa correspondance des 
emprunts moins étendus , mais plus nom- 
breux qu'à ses discours. Madame Swetchine, 
pendant qu'ils vivaient encore tous les deux 
avait tenu sur lui un propos bien des fois ré- 
pété : On ne le connaîtra bien que par ses 
lettres. Ce jugement sera confirmé par tous 
ceux qui ont gardé le texte ou le souvenir de 
ces lettres. C'est là, je ne crains pas de l'affir- 
mer, que son génie et son âme, bien plus haute 
encore que son génie, resplendiront du feu le 
plus pur. Le siècle prochain pourra jouir, dans 
toute la plénitude, de ces effusions de foi, de 
poésie, de tendresse, de magnanimité, quel- 
quefois aussi d'une douce malice qui lui était 
moins étrangère qu'on ne pense. Sciibantur 
cec in generatione altéra. 

On y trouvera jusque dans son écriture, bu- 
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rinée comme pour la postérité, sans rature 
et sans tache, même dans les lettres les plus 
intimes et les plus pressées , une nouvelle 
preuve de la prodigieuse faculté d'improvisa- 
tion dont il était doué. A l'heure qu'il est, on 
ne doit extraire de ce trésor que certains traits 
propres à faire apprécier ce caractère aussi 
singulier qu'attachant. J'en veux citer ici deux 
passages propres à montrer avec quelle finesse 
et quelle noblesse ce prêtre, ce religieux, su- 
périeur à la gloire, indifférent à la fortune, ju- 
geait, en les éclairant de sa lumière intérieure, 
ces deux grandes tentatrices. 

« Un nom célèbre ne doit pas être un nom 
a banal. Tous les jours le nom d'un ministre 
a ou d'un député est dans les feuilles publi- 
« ques, tandis qu'il y a des noms profonds que 
«c leur gloire même défend d'une exposition si 
« fréquente. Je suis frappé combien peu les 
« hommes de notre temps entendent les secrets 
a de la gloire : presque tous viennent échouer 
« dans une vanité puérile. La gloire est comme 
« la beauté : elle s'illumine dans la pudeur \» 

* Florence, i\ août 1838. 
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U ajoutait plus tard, en parlant d'une 
grande intelligence déchue : « Ce pauvre 
c( homme! c'est un nouvel apostat de la gloire 
a à joindre avec plusieurs autres^ et j'admire 
a comment Dieu leur retire le sens ordinaire- 
a ment si fin de l'orgueil * . » 

Voilà pour la gloire, qui avait été sa pre- 
mière et son unique passion. Voici pour la 
fortune : « £n général les grands hommes de 
a l'antiquité ont été pauvres... Aujourd'hui 
cr tout le monde échoue là : on ne sait plus 
« vivre de peu... Il est vrai qu'accoutumé à 
« vivre pauvrement depuis que je suis au 
fc inonde, je ne vois pas les difficultés que peu- 
« ,vent rencontrer ceux qui n'ont pas les mêmes 
c( habitudes que moi... Mais le retranchement 
a de l'inutile, le manque même du nécessaiœ 
a relatifs est la grande route du détachement 

a chrétien comme de la force antique 

a Quiconque est arrivé à la beauté morale 
ce de la vie , non - seulement devant Dieu, 
« mais devant les hommes, celui-là ne peut 
a plus déchoir par les revers extérieurs sans 

« Strasbourg, 23 mars 4846. 
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« prouver que sa grandeur d'âme était vaine, 
« son habileté une simple chance heureuse. 
« Ce qui manque le plus à notre siècle, c'est 
« un homme placé pour arriver à tout et se 
a contentant de peu. Pour mon compte, hu- 
« maioement parlant, je n'ambitionne rien de 
« plus. Un grand cœur dans une petite maison 
« est toujours ce qui m'a touché davantage 
c ici-bas. L'abbé de la Mennais, mourant pau« 
a vre et fidèle à la Chesnaie, eût été le héros 
a de cet âge où la fortune de tout homme est 
« plus haute que son mérite \ » 

Cette intelligence de la vraie gloire, ce noble 
dédain de la fortune, ce grand cœur dans 
une petite maison^ tout cela lui était facile, 
grâce à l'élévation où le plaçait toujours l'ar- 
dente simplicité de sa foi et de sa confiance 
en Dieu. Or, sa confiance dans la justice de 
Dieu dès ce monde, dans le triomphe imprévu 
mais inévitable de la vérité, était sans bornes. 
Il était sans cesse occupé à étudier la marche 
providentielle des événements, à la reconnaî- 
tre, à la signaler, à la bénir. « J'ai toujours 

' Notre-Dame de Ghalais, 22 juillet 4846. 
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VU Dieu se justifier à la longue : j*ai toujours 
compris que je l'avais méconnu, blasphémé, 
lorsqu'il était le meilleur'... U faut écouter 
mentir les adversaires, et laisser venir la vérité, 
qui arrive à sou heure, quoique lentement '• » 
Aux époques de sa vie où il a été le plus con- 
testé, le plus abandonné, où ses plus intimes 
confidents se laissaient aller à la tristesse, à l'ef- 
froi de la vaste solitude qu'ils voyaient se faire 
autour de la justice et de la vérité, lui, por- 
tant au xlelà du temps et de l'espace son œil 
flamboyant, semblait apercevoir au loin des 
foules inconnues, une armée d'auxiliaires en- 
core muets mais infaillibles, toute une pos- 
térité de disciples vainqueurs et vengeurs, 
oc Quand on fait quelque chose, c'est une 
grande erreur de croire que tout n'est pas fait 
dès qu'un bon germe a été produit et ense- 
mencé. Heureux qui sème le bien et le vrai ! la 
noioisson ne lui manquera pas ^... Travaillons 
sérieusement, comme nous pouvons, et lais- 
sons se lever l'avenir avec cette modestie que 

* 45 mars 4833. 

' Rome, 21 juin 4836. 

' Solesmes, 4«' juillet 4838. 
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Dieu doone à tout ce qu'il fait, et qui en ôte la 
gloire aux hommes par la lenteur du succès * . . . 
Pourvu que nous soyons humbles, sans es* 
prit de parti, vraiment et uniquement à Dieu, 
prêts à périr ou à vivre, nous ne pourrons 
manquer, dans la chute ou dans le succès, des 
consolations du chrétien qui a fait tout ce 
qu'il pouvait, et qui accepte tout ce que veut 
Dieu^. .. C'est Dieu qui fait les hommes, quand 
il veut s'en servir, et qui leur donne juste ce 
qu'il faut, par une suite d'événements impré- 
vus dont la liaison ne se découvre qu'à la lon- 
gue. £n repassant ma vie tout entière, je la 
trouve convergeant vers le point où je suis, de 
quelque côté que je la regarde^... Nous ne 
mourrons pas sans voir une autre génération 
d'hommes; Dieu nous donnera avant de mou* 
rir au moins une lueur crépusculaire des hom- 
mes futurs.. . Quoi qu'il arrive, les faits demeu- 
reront, et nous aurons des héritiers pour 
recueillir la moisson \.. Je m'abandonne à 



* Les Chaises, 25 juillet 1838. 

* Dijon, 4 octobre 1838. 

» Aiseyle-Duc, 2 novembre 1838. 

* La Quercia, 10 mai 1839. 
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Dieu ; sa main toujours si bonne me tient de 
plus en plus en adoration et en reconnais- 
sance*... Dieu m'a préparé par toute ma vie 
passée à souffrir l'injustice*... Les questions 
de ce monde sont tellement difficiles à résou- 
dre, elles se présentent aux diverses intelli* 
gences sous des rapports si contradictoires, 
que j'estime un grand bonheur quand elles 
sont résolues par des événements qui ne dé* 
pendent pas de la volonté humaine. J'ai tou-> 
jours passionnément recherché ces sortes de 
solutions, jusqu'à en être un peu supersti- 
tieux^... Depuis dix ans que ma vie publique 
a commencé, je n'ai jamais regardé qu'en 
haut pour y lire le devoir et les destinées*... 
Il faut avoir la certitude absolue, infinie, que 
ce qui vient de Dieu est le meilleur, même 
quand il nous semble le pire au point de vue 
humain." J'ai vu cela vingt fois dans ma vie, 
et j'ai toujours acquis de cette expérience un 
abandon sans mesure à la volonté de Dieu, qui 



' 4 février 4840. 

* Rome, S. Clémente, \\ mai 1841. 
3 Rome, 30 août 1 837. 

* Rome^ Sainte-Sabine, 25 octobre 4840. 
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est maintenant ma plus grande force, et qui 
me sert contre toutes les imperfections d'une 
nature prompte et portée à rompre en visière 
aux choses * . » 

Mais j'en reviens au trait par lequel j'ai 
commencé ce portrait intime. Dès sa jeunesse, 
comme je crois l'avoir démontré par le récit 
de ses relations avec M. de la Mennais, il sut 
combiner une saine modération dans le juge* 
ment y et une rare prudence dans la conduite 
avec l'ardeur de ses opinions et la hardiesse 
de ses résolutions. « Regarde, » m'écrivait -il 
tout jeune encore, « regarde dans l'histoire de 
nos troubles, quels sont ceux dont la mé* 
moire est demeurée pure? Ceux-là seuls qui 
n'ont jamais été extrêmes : tous les autres ont 
péri dans l'estime de la patrie^. » Vingt ans 
plus tard, il disait et à bon droit : <c Le modus 
in rébus est une des choses à quoi'je m'ap* 
plique le plus, étant persuadé que la mesure 
est à la fois ce qu'il y a de plus rare et ce qui 
contient le plus de force ^. » La mesure donc, 

* Bosco, 4 octobre 1 842. 

* La Chesnaie, 2 novembre 4832. 
3 Flavigny, 27 février 4853. 
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le juste milieu était le fond de sa natui^e en 
toutes choses : ce qui ne Ta jamais empêché de 
prendre, au moment voulu , de grands partis 
avec l'énergie propre aux coeurs droits et purs. 

Il n'y a jamais eu de pensée basse dans cette 
grande âme, pas plus qu'il n'y a eu de noie 
fausse dans l'harmonie de cette grande vie. 
£d certaines circonstances on ne saurait plus 
délicates, il a montré un heureux mélange de 
tact et de dignité, et je ne veux ici qu'indiquer 
à son futur historien toute la série de ses rela- 
tions avec Mgr de Quélen, son premier arche- 
vêque, dont il eut parfois à se plaindre autant 
qu'à se louer, et dont les incertitudes, jointes 
à l'action des événements, finirent par amener 
une séparation qui permit à son illustre client 
de se sentir « libre sans ingratitude. » 

Aces qualités essentielles de l'homme public, 
de l'homme d'affaires, du fondateur d'œuvres, 
venaient se joindre un rare esprit d'ordre et 
de méthode, un goût passionné pour la préci- 
sion , la propreté , le bon arrangement de 
toutes choses au sein de l'extrême simplicité 
et pauvreté de ses mœurs. Ce goût , qu'il a 
conservé jusqu'à son dernier soupir, dégéné- 
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rait presque en minutie. Il en portait Fem- 
preinte dans ses moindres habitudes ; c'est ce 
qu'ont pu vérifier tous ceux qui ont été admis 
dans cette cellule où il recevait amis, disciples, 
jeunes gens surtout, avec tant dWfusion, mais 
où quelques-uns n'avaient d'autre ressource 
que de promener dans tous les recoins un re- 
gard éperdu lorsqu'il les accueillait avec ce 
silence glacial dont personne n'a poussé l'au- 
dace aussi loin que lui, à l'endroit de visiteurs 
indiscrets ou de convives trop curieux. 

Cette mesure, celte justesse qui présidait à 
ses jugements et à sa conduite, il la portait et 
la gardait inviolable dans son enseignement 
religieux. La splendeur de son talent n'a 
jamais nui à la sûreté de sa doctrine. « Son 
éclat, » a dit un juge excellent, M. Augustin 
Cochiu, « son éclat voilait sa solidité. » Sous 
une forme quelquefois excessive et violente, 
il n'a jamais déguisé que des opinions mo- 
dérées. La parfaite orthodoxie de sa doc- 
trine est restée pure de tout reproche sérieux. 
Ceux qui se sont cru le droit d'en douter le 
plus haut, n'ont jamais pu citer que des bri- 
bes de discours détachées de leur ensemble et 
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souvent détournées de leur véritable sens. 
Mais des phrases isolées ou des métaphores 
plus ou moins heureuses, des images ou des 
épithètes contestables, ne sauraient être érigées 
en erreurs contre la foi. Ce qui est incontes- 
table y c'est que, ayant traité pendant vingt 
ans, en chaire ou par écrit, des matières dog- 
matiques les plus délicates, il n'a jamais subi 
aucun blâme public sur aucun point, de la 
part d'aucune autorité; et ses Conférences 
ayant été soumises à Rome à l'examen d'un 
consulteur de VindeXj ont été reconnues à 
l'abri de toute condamnation *. 

Un prince de l'Église, dont le courageux 
appui n*a jamais manqué aux bonnes causes, 
vient de lui rendre ce témoignage public, en 
prononçant son oraison funèbre : « Après le 
« plus mûr examen , dans toute la série des qnes- 
« tions toujours profondes, souvent indécises, 
« soulevées par son mâle génie, aucune pro- 
« position n'a été de la part de Rome l'objet 
« d'une censure ou simplement d'une critique : 



* Irréprochables, dit sa lettre du 5 juin 1857; il ajoute : 
a C'est du moins ce qui m'a été affirmé. » 
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ce voilà pourquoi je suis dans cette chaire * . » 
« Je sais, écrivait-il, que plusieurs me jugent 
mal et me croient entraîné par mes idées : c'est 
la forme qui fait illusion à cet égard. Elle dissi- 
mule le soin délicat que j'apporte au fond des 
choses et qui hien souvent m'a fait éviter des 
écueils où j'aurais pu périr. Un jour viendra 
peut-être où l'orateur laissera voir Thomme 
doctrinal ; mais il y faut la mort. Trop de 
tempêtes ont assailli ma harque pour qu'on 
juge encore comment je l'ai gouvernée^! » 
Cette forme, si nouvelle en même temps que 
si brillante, si différente des vieilles habi- 
tudes de la chaire française, a toujours effa- 
rouché un grand nombre d'esprits superficiels 
ou malveillants. Et cependant quoi de plus 
nécessaire et de plus naturel que cette nou- 
veauté de la forme au sein d'une société si 
complètement renouvelée ? Ce qu'il voulait 
tenter, et ce à quoi il a réussi plus qu'aucun 
autre, c'était d'attirer, de remuer, de réconci» 

* Oraison funèbre duR. P. Lacordaire, par S. Ém. le car- 
dinal Donnet, archevêque de Bordeaux, prononcée le 46 jan- 
vier 4862, p. 13. 

« Sorèze,5 juin 48o7. 
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lier avec la parole du prêtre la foule hostile et 
indifférente , la jeunesse surtout. Comme Ta 
parfaitement établi un des hommes qui aime 
le mieux et qui honore le plus la société con- 
temporaine y M. le vicomte de Melun * , ses 
singularités et ses hardiesses ont été toutes 
justifiées par la multitude de nouveaux chré- 
tiens que sa parole a ramenés au pied des au- 
telsy dont ils avaient longtemps oublié ou tou- 
jours ignoré le chemin. Le discours que telle 
personne pieuse trouvait téméraire ou déplacé 
était précisément ce qui attirait le sceptique, 
ébranlait l'incrédule et ouvrait à la vérité 
leurs intelligences et leurs cœurs. Il faut d'ail- 
leurs remarquer qu'il n'y avait absolument de 
nouveau chez lui que l'expression , ou tout au 
plusse rapport qu'il établissait entre la doc- 
trine ancienne et les besoins nouveaux. A 
l'inverse de la méthode indiquée par André 
Chénier dans un vers célèbre : 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques, 

il s'agissait pour lui de répandre sur des véri- 

' Revue d'économie chréUennne^ décembre 4861 , p. 964. 
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tés antiques, immuables, éternelles, une lu* 
mière nouvelle en les adaptant, avec toutes 
les séductions du coloris le plus original, aux 
besoins et aux habitudes des intelligences mo- 
dernes. Jamais il n'a prétendu inventer une 
vérité nouvelle ; jamais non plus il n'a sacrifié 
une vérité ancienne aux idées nouvelles ; mais 
il s'est emparé de ces idées pour les faire chré- 
tiennes, pour mettre d'accord les aspirations 
du temps et le souffle de l'Évangile* Ce n'était 
pas une concession , mais une conquête ' . 
Nier que la polémique et l'apologétique chré- 
tiennes doivent présenter des caractères divers 
et des développements nécessaires selon les 
exigences des temps et des événements, ce se-> 
rait nier dans l'Église le mouvement, c'est- 
à dire la vie, et lui refuser ce progrès de lu- 
mière et de certitude qu'ont réclamé pour 
elle ses plus beaux génies et ses plus fidèles 
enfants, depuis saint Vincent de Lérins jusqu'à 
nos jours ^. 



' M. de MeluD^ p. 965. 

* NuUusne ergo in Ecclesia Chrîsti profectus habebitur inlel- 
ligentise? Habebitur plane in maximus, sed ita tamen ut vere 
profeciussitille fîdei|noii permutaiio. Commonitorium^c.xxix . 
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Lacordaire avait d'ailleurs entrepris une 
tâche encore plus indispensable que nouvelle 
dans un siècle où le dogme est aussi peu dis« 
cuté qu'étudié, mais où l'action de l'Église sur 
la société est chaque jour calomniée, travestie 
ou reniée. Ramené lui-même à la vérité par 
révidence sociale et historique du catholi- 
cisme, il voulait Caire passer cette évidence 
dans l'âme de ses contemporains. Dans cette 
tâche qu'il a si glorieusement accomplie, il 
n'avait aucun modèle, aucun précurseur. Il a 
malheureusement eu des imitateurs trop nom- 
breux qui se sont armés de sou exemple et de 
ses succès pour inonder nos chaires d'élu- 
cubrations historiques , politiques , économi- 
ques, aussi superficielles que contestables^ à ce 
p(Hnt que, après les avoir entendus, on éprouve 
une vraie jouissance à retrouver le prone de 
quelque modeste curé de village qui se borne 
à commenter une page de l'Évangile ou un 
article du catéchisme. Mais le père Lacordaire 
ne saurait être responsable . des aberration^ 
du servum pecus de ses maladroits copistes. 
Lui-même était fait pour aborder les questions 
de dogme et de morale avec une supériorité 
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aussi originale et aussi orthodoxe que les ques- 
tions sociales et historiques ; il Ta bien mon- 
tré dans ses Conférences sur la Chasteté, sur 
Jésus-'Ckfist et sur le Commerce surnaturel de 
F homme ai^ec Dieu. On ne regrettera jamais 
assez que la maladie et la mort Talent arrêté 
au moment où il entrait de plus en plus dans 
cette voie qu'il avait si heureusement ouverte 
par ses admirables Lettres à un Jeune homme 
sur la i^ie chrétienne. 

Mais quant à la première partie de son 
programme, qui en était peut-être la plus 
neuve et la plus difficile, il faut reconnaître 
qu'il Ta remplie avec autant d'éclat que de 
fruit. Nul , parmi les modernes , n'a rendu 
plus évidente l'immortelle union entre les en* 
seignements de la religion et les lois fon- 
damentales de l'honneur, de la vertu et de 
la justice, union sur laquelle repose la so- 
ciété chrétienne, et que Pie IX vient encore 
de proclamer avec une si souveraine autorité 
dans son bref à l'archevêque de Varsovie *. 



* c Ne desinas verounquam.... eosdetn Bdeles populos... 
semper monere, eihortari, excitare, ut a veritatîs, honoris, 
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En poursuivant cette tâche qui associera son 
nom et son œuvre à la glorieuse immortalité 
de rÉglise, on la toujours vu inébranlable* 
ment soumis à cette Épouse du Christ dont les 
épreuves avaient remué son cœur, dont les 
enseignements avaient maîtrisé sa fière intel- 
ligence, dont le service a consumé sa vie. 
Tout en parcourant de son vol altier et auda- 
cieux les régions les plus diverses, tout en 
planant au plus haut des cieux, cet aigle fixait 
toujours de son fidèle et intrépide regard le 
soleil de TÉglise, 

Quel solche pria d'amor gli scaldo'l petto *. 

Je dis l'Église, épouse de Jésus-Christ, et 
non telle opinion , telle passion , telle fan- 
taisie prédominante pour un temps chez les 
catholiques de tel pays ou de tel régime. Car 
jusque dans les ardeurs de son inébranlable 
orthodoxie, je retrouve cette mesure et celte 
justesse que je ne cesserai de réclamer pour 

virtutis, justîtiseque semita ac sanctissimîs divînse nostrse 
religionis prœceptionibus nunquam deflectant. » Bref du 
6 juin 1864. 
* Paradiio, c. m. 
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lui, comme un des meilleurs fleurans de sa 
couronne. Le prêtre qui inquiétait le clergé 
gallican de i83o par ses sympathies ultra-* 
montaines pour M. de la Mennais, a assez 
vécu pour avoir pu protester contre les extra- 
vagances de nos ultramontains d'aujourd'hui ^ 
et je trouve dans une de ses lettres écrites au 
plus fort de Tenthousiasme inspiré par Pie IX, 
et dont il était pénétré plus que personne, ces 
paroles significatives : « U omnipotence papale 
est sans doute une expression conforme à la 
doctrine du concile de Florence, mais dont il 
faut éviter de se servir, parce que ce mot 
d'omnipotence se traduit dans la* pensée de la 
foule par celui de pouvoir absolu et arbitraire, 
tandis que rien n'est moins absolu et moins 
arbitraire que le pouvoir pontifical. J'ai sans 
cesse occasion de voir combien il importe de 
ne pas donner lieu à de fausses idées sur un 
point aussi important. Le gallicanisme ancien 
est une vieillerie qui n'a plus que le souffle^ et 
à peine; mais le gallicanisme instinctif, qui 
consiste à redouter un pouvoir qu'on lui pré- 
sente comme sans limites et s'étendant partout 
l'univers sur deux cents millions d'individus, 



j 
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est ua gallicanisme très-vivant et très*redoii« 
table, parce qu'il est fondé sur un instinct na- 
turel et même chrétien * . » 

Je lui dois encore cet hommage, aussi rare 
que désirable en nos temps, que, dans ses po- 
lémiques avec les adversaires, non-seulement 
de ses opinions personnelles, mais de la doc- 
trine catholique, il a toujours observé les lois 
de la modération, de l'urbanité et de ce respect 
que les créatures déchues et faillibles se doi- 
vent entre elles et à leurs mutuelles infirmités, 
ce Je veux, D m'écrivait-il -dès les premières an- 
nées de sa vie claustrale, ce devenir plus doux 
chaque jour envers tous , mais aussi plus so- 
lide, plus confirmé, comme une lame qui s'a- 
doucit en se trempant ^. » Il a tenu parole, et 
il a mérité ainsi le bel éloge qu'il décernait à 
son cher Ozanam, qui çc fut doux pour tout le 
monde et juste envers l'erreur. » Oui, )'uste 
ens^ers V erreur j ce qui est une des obligations 
les plus strictes de la justice chrétienne et des 
plus spécialement imposées à ceux qui ont 



* Nancy, 26 mai 1847. 

* Bosco, 21 septembre 1842. 
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trempé par un coin quelconque dans Terreur. 
La grande âme de Lacordaire, pendant ses 
quarante ans de luttes contre les adversaires 
du catholicisme, ne se ferma jamais à la com- 
passion que lui inspirait le souvenir des aber- 
rations qu'il avait rapidement mais doulou- 
reusement traversées. Il avait horreur des 
attaques personnelles, du zèle impitoyable et 
insulteur, des dénonciations et des impréca- 
tions, surtout chez les néophytes. Je ne l'ai ja- 
mais vu plus révolté que par « l'ardeur de ces 
convertis qui, en cherchant la pensée dans 
leur esprit, n'y trouvent jamais que l'injure. » 
Et il ajoutait : « L'homme converti qui napas 
pitié j est à mes yeux une vile créature; c'est 
comme si le centurion du Calvaire, en recon- 
naissant Jésus-Christ, s'était fait bourreau au 
lien de se frapper la poitrine *. » 

' Chalais, M septembre 4853. 



VIII 



Soa miUUiée FollU^ae. — La rérotadoa de lévrier. 
Le ^nceilea Uellenae et la ^aeeilea reeiMlae. 



Est-ce à dire que dans la vie politique, peu* 
dant le peu de temps qu'il y a touché , le père 
Lacordaire ait toujours montré ce jugement 
sûr et solide dont je lui fais honneur? Je ne 
le pense pas, et je dirai pourquoi , avec la 
sincérité modeste d'un homme qui s'est lui- 
même trompé plus d'une fois, mais avec la cer- 
titude de trouver, dans celte critique même, 
une occasion naturelle de défendre la mémoire 
d'un ami contrelesattaquesinjustesetexagérées 
dont il a été viclime. Qui pourrait d'ailleurs 
songer à lui faire un crime, en ce siècle mobile 
et confus, d'une erreur politique ou autre? 
qui donc serait assez irréprochable pour lui 
jeter la première pierre ? L'erreur est le propre 
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derhorame; et j'ajoute que ce sont les motifs 
de Terreur qui en déterminent la gravité mo- 
rale. Quand une faute politique , quand un 
changement d'opinion n'a été déterminé par 
aucun mobile ignoble, aucune peur égoïste, 
aucune basse jalousie, aucun sordide intérêt, 
il n'y a point à en rougir. Ai-je besoin de dire 
que l'ombre même d'un pareil sonpçon ne 
saurait atteindre la grande et sainte mémoire 
du père Lacordaire ? 

Constatons d'abord que, en politique comme 
en tout, et malgré les apparences contrai- 
res, il est toujours resté modéré, homme du 
milieu. Il a toujours répudié avec énergie la 
peosée de s'inféoder à un parti quelconque. 
Il n'avait, à vrai dire, aucun goût pour les 
lattes politiques, et il ne s'y est trouvé mêlé 
qu'involontairement et insensiblement par la 
place considérable qu'occupera toujours dans 
ces luttes la question de la liberté religieuse. 
Passionnément dévoué à la liberté comme Ta 
été plus ou moins longtemps toute sa généra- 
tion, il lui est resté opiniâtrement fidèle. Né 
démocrate^ il ne lui en a pas coûté de croire, 
avec tous les hommes sensés de ce siècle, au 
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triomphe ioévitable de la démocratie ; mais il 
o'en avait épousé ni les tendances outrées, ni 
les mauvaises querelles. Comme la plupart des 
"vrais libéraux, il était assez indifférent aux ques- 
tions dynastiques^ et même, jusqu'à un certain 
point, aux formes gouvernementales. Mais ses 
préfénances demeurèrent toujours acquises à la 
monarchie tempérée*. En ce qui touche l'en- 
semble de ses jugements sur Tétat de la société 
moderne, je trouve dans une de ses anciennes 
lettres, de i838, une opinion qu'il a cons« 
tamment professée, que tout chrétien éclairé, 
ce me semble, peut admettre, et qui demeure, 
après les deux nouvelles révolutions que nous 
avons traversées depuis cette date, aussi sensée 
et aussi judicieuse qu'alors : « Qu'apprécions- 
Boas dans ce temps moderne qui a commencé 
avec la révolution d'Amérique en 1776? Nous 
y apprécions la ruine de trois éléments des- 
tructeurs de l'Église catholique, notre éternelle 
patrie, savoir : l'absolutisme, le gallicanisme, 
le rationalisme. Nous aimons le temps présent, 

* Voir surtout la Lettre sur le Samt-Siége^ de 1838, que 
ne contredit point, sous ce rapport, son dernier opuscule sur 
la question italienne, de 4860. 
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parce qu'il sape le pouvoir absolu des princes 
et relève l'esprit écrasé depuis trois siècles par 
la force. Sans adopter tels ou tels actes des ré- 
vol utions, nous y assistons comme à une grande 
justice de Dieu, comme à une tragédie où se 
joue la libération de l'Église, et par elle la li- 
bération de l'humanité; mais cette tragédie 
est confuse dans les détails, mêlée de bien et 
de mal, présentant Robespierre à côté de 
Washington , M. Isambert à côté de M. de 
Mérode ; et la conscience trébuche à tout mo- 
ment dans l'appréciation de mille éléments 
divers. C'est le chaos couvé par le souffle de 
l'Esprit-Saint; le fiât lux ne s'est pas encore 
entendu. Nous aimons encore le temps pré- 
sent, parce qu'il met en poudre l'esprit af- 
fr^x du gallicanisme , ce schisme lent et 
sourd qui désunit en ayant l'air de souder, 
qui met le démon à l'aise et la conscience en 
paix. Nous aimons enfin ces coups terribles 
portés au rationalisme par l'impuissance où 
il se montre d'édifier quoi que ce soit... 
Nous avons donc l'amour du présent, en 
tant qu'il ruine le passé, en tant qu'il paraît 
poussé vers un avenir catholique libérateur 
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à la fois de l'Église et du inonde ; mais nous 
ne pouvons pas nous' rendre solidaires de 
ses actes. Un homme politique le peut et le 
doit dans Tordre de ses fonctions; un homme 
religieux, un homme d'avenir , doit se tenir 
comme Moïse sur la montagne, lever les mains 
pour Tsraël , dire la vérité à ce peuple demi- 
libre et demi-esclave, qui tantôt élève le veau 
d'or, tantôt prie à la porte du tabernacle*. » 

Ces derniers mots me rappellent que la sé- 
vérité passagère de ses jugements sur la 
France contemporaine, qu'il exprimait sou- 
vent avec son énergie habituelle*, n'excluait 
pas de son cœur un tendre et ardent patrio- 
tisme. 

« Il s'est rencontré un pays, » disait-il au 
début de ses luttes polémiques, a qui n'est ni 



* Metz, U mars 4838. 

' ce La France est ce qu'elle'est, et non ce que tu la crois ; 
c'est un pays qui n'a pas compgs une seule fois en trois 
cents ans ce que c'est que la liberté, pays où quelques-uns ont 
peur de la messe, tous de l'inégalité des rangs, et où ces deux 
idées forment la somme totale de la philosophie courante. » 
La Chesnaie, 2 novembre 4832. 

c En France, ce n'est pas la liberté, c'est la religion qui 
manque : ce n'est pas le souverain, c'est le peuple qui est 
peu digne. » 45 mars 4833. 
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esclave y ni libre, déplorable jouet de deux 
pensées contraires, Tamour de la liberté et la 
défiance de Dieu, le plus noble pays de la 
terre, le plus heureux après qu'il aura rap- 
proche dans son amour ce que ses chefs ont 
désuni dans leur politique : notre bien-aimée 
patrie, la France ^ ! j» Et qui pourrait ne pas 
admirer, ne pas envier la confiance touchante, 
la filiale tendresse qui lui dictait la dédicace 
de ce Mémoire pour le rétablissement en 
France des Frères prêcheurs, où il semble se 
présenter comme un de ces exilés et de ces 
suppliants qui, daus l'antiquité^ venaient de- 
mander un asile en embrassant les autels do« 
mes tiques de leurs hôtes ? 

« Mon pays, 

« Pendant que vous poursuivez avec joie et 
c< douleur la formation de la société moderne, 
« un de vos enfants nouveaux, chrétien par la 
« foi , prêtre par rbnction traditionnelle de 
« l'Église, vient réclamer de vous sa part dans 



' Extraits de l'Avenir^ L I, p. 423. Arlicle sur les obsèques 
de Grégoire. 
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« les libertés que tous avez conquises. Il vous 
c prie de lire le mémoire qu'il vous adresse 
«r ici, et connaissant ses vœux, ses droits^ son 
« cœur même, de lui accorder la protection 
« que vous donnerez toujours à ce qui est 
ce utile et sincère. Puissiez- vous , mon pays, 
flc ne jamais désespérer de votre cause, vain- 
« cre la mauvaise fortune par la patience, et 
« la bonne par l'équité envers vos ennemis ; 
«c aimer Dieu qui est le père de tout ce que 
« vous aimez ; vous agenouiller devant son fils 
4e Jésus -Christ, le libérateur du monde; ne 
H laisser passer à personne Toffice éminent 
« que vous remplissez dans la création , et 
« trouver de meilleurs serviteurs que moi, 
« mais non pas de plus dévoués ! » 

Et cette conclusion du même écrit : 

m Quel que soit le traitement que me réserve 
« ma patrie, je ne m*en plaindrai donc pas; 
9 j'espérerai en elle jusqu'à mon dernier sou^ 
a pir. Je comprends même ses injustices, je 
« respecte même ses erreurs, non comme le 
a courtisan qui adore son maître, mais comme 
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« Taini qui sait par quels nœuds le mal s'en* 
(c chaîne au bien dans le plus profond du cœur 
<c de son ami. Ces sentiments sont trop anciens 
c( chez moi pour y périr jamais, et dussé-je 
« n'en pas recueillir le fruit, ils seront jusqu'à 
a la fin mes hôtes et mes consolateurs. » 

Comment donc, avec ce sentiment exquis de 
la dignité et de la mesure que je ne me lasse 
pas de signaler en lui, a-til pu se laisser en- 
traîner une ou deux fois dans sa vie à prendre 
une attitude qui a désorienté, affligé ses amis 
les plus anciens et les plus fidèles ? Je ne me 
l'explique que par la seule faiblesse que j'aie 
reconnue en lui, une trop grande indulgence 
pour la politique immorale et essentiellement 
révolutionnaire dont on connaît la formule : 
Qui veut la fiuy veut les moyens. Assurément 
il ne professait pas, comme certains de nos 
modernes réformateurs, la souveraineté du 
but ; mais quand ce but lui semblait Intime, 
glorieux, nécessaire et populaire, il était trop 
porté à excuser l'injustice et la violence des 
actes qui y faisaient aboutir. 

£t cependant quoi de plus incertain, de 
plus trompeur ici-bas que le but de nos tra- 
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vaux, de dos entreprises, de nos dévoùments 
mêmes? Ije chrétien ne connaît qu'un seul 
but infaillible et nécessaire : le salut de son 
âme. L'honneur et le mérite de la vie ne con • 
sistent que dans le choix et l'emploi des 
moyens. « Ce n*est pas assez » dit Bossue!, « à 
rhomme de bien de ne vouloir que ce qui est 
juste , il craint de corrompre la pureté de ses 
desseins innocents, il ne veut que de bons 
moyens pour y parvenir, et il a toujours 
devant les yeux ce précepte de la loi : « Tu 
ff poursuivras justement ce qui est juste. 
« Juste quodjustum estpersequeris * . » On peut 
tendre à un but mesquin ou erroné : si on n'y 
arrive que par des moyens honnêtes, avoués* 
de la conscience, on demeure irréprochable. 
Tout au contraire, on peut aspirer à un but en 
apparence ou en réalité très-utile et très-élevé ; 
mais si on n'y parvient que par des voies cri- 
minelles ou ignobles, on a beau réussir, on ne 
mérite ni honneur, ni estime, ni sympathie. 
Cette doctrine élémentaire de la morale pu- 
blique et privée me semble avoir été quelque- 

* Sut l'ambition, fragment, III, 446, édition de Versailles. 
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fois méconnue par Lacordaîre dans ses ap- 
préciations exclusivement politiques. 

Lui, si par, si généfeux, si incapable des 
iniquités ou des bassesses révolutionnaires, 
il les pardonnait, il les oubliait trop facilement 
chez les champions de la cause qu'il préférait^ 
Les triomphes de la force qui profitaient à ses 
opinions, sans profiter en rien à sa personne^ 
ne lui inspiraient pas cette défiance salutaire 
qu'exprimait si bien sa sainte et spirituelle 
amie, madame Swetchine, quand elle disait ; 
« Je n'ai jamais redouté qu'une seule chose : 
le triomplie absolu de quelqu'un. » C'est ainsi 
que s'explique son adhésion à la révolution de 
Février et à la révolution italienne. 

Je distingue soigneusement entre la révolu- 
tion de Février et la République. Il n'y avait 
rien dans la forme républicaine qui dut blesser 
I^acordaire ou le refouler dans l'inaction. Il 
l'avait d'avance condamnée dans ses écrits 
antérieurs, avec une sévérité qui lui fut dès lors 
amèrement reprochée *, et qui s'était exhalée 

* « On découvre à fond de cale de la société je ne sais quelle 
faction qui se croit républicaine, et dont on n'a le courage de 
dire du mal que parce qu'elle a des chances de nous couper 
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avec encore plus de liberté dans ses lettres et 
ses conversations particulières : « Si la répu- 
blique vient y avait -il dit autrefois, elle ne 
pourra évfter de £aire mourir de rire qu'en 
£aiisant mourir de petir * . » Mais cette prédic- 
tion s'adressait bien moins à la république elle- 
même qu'aux républicains tels qu'il les avait 
connus dans sa jeunesse, comme le montre 
cet autre passage encore plus prophétique : 
K Si les républicains triomphent, c'est-à-dire 
€c cette lie ambitieuse de chaque ville et de 
a chaque bourg, ils seront l'horreur de la li- 
« berté... et la France fatiguée se jettera entre 
9 les bras d'un maître, qui fera de nous ce 
a qu'il lui plaira '. j> Au fond , la r^ubli- 
que, mise à part de ses auteurs et de ses 
créatures, diffère beaucoup trop peu de la 
royauté selon la Charte, pour ne pas pouvoir 
être loyalement acceptée par les partisans de 
celle-ci. Comme on vient de nous le rap- 
peler avec tant d'autorité : entre la monarchie 

la tète dans l'inlervalle de deux monarchies. » Lettre sur le 
SanU'Siége, 4S3S. 

* 4 «décembre 4832. % 

« La Chesnaie, 2 novembre 1832. 
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constitutionnelle et la république, la diffé- 
rence n'est que dans la forme ; entre la monar- 
chie constitutionnelle et la monarchie absolue, 
la différence est dans le fond * . Lacordaire 
pouvait donc sans inconséquence saluer Ta- 
vénement de la République avec joie et avec 
confiance. Il s^associa au groupe de catholi- 
ques fervents qui crurent que 1848 allait déci- 
dément inaugurer une ère nouvelle. Ce fut le 
titre qu^ils donnèrent à leur journal, où ils 
prêchaient l'acceptation du régime nouveau, 
et professaient la solidarité du christianisme 
et de la démocratie avec une ardeur honnête, 
mais intempérante, que ne partageait poillt^ 
mais que ne put assez refréner celui qui avait 
si éloquemment combattu la croyance tradi- 
tionnelle à la solidarité du catholicisme et de 
la monarchie. Il fut élu à la Constituante; 
et personne ne saurait lui faire un reproche 
d'avoir siégé dans une assemblée qui comptait 

* Benjamin Constant cité par M. Edouard la Boulaye dans 
son beau travail de la Revue Nationale. 

* « Ce journal va bien au delà de mes pensées en fait de dé- 
mocratie, el tous ses rédacteurs savent combien j'ai combattu 
pour le maintenir dans une ligne plus réservée. » ChalaiS; 
7 novembre 4848. 
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dans son sein trois évéques et vingt prêtres. 
Tous ceux qui se rappellent ces temps con- 
viendront avec moi que son élection charma et 
rassura tous les hommes religieux. II n'avait 
pas sollicité sa candidature; elle lui fut im- 
posée par les vœux passionnés des catholi- 
ques comme par les sympathies populaires, 
que lui avait acquises son attitude résolue et 
indépendante sous le gouvernement antérieur. 
Ces sympathies se traduisirent par les applau- 
dissements dont la foule le salua lorsqu'il parut 
avec l'assemblée sur le perron du Palais-Bour- 
bon, pour acclamer la république. Du reste, sa 
campagne législative ne fut pas longue. £Ile 
dura dix jours. Pendant ce court intervalle il 
aborda deux fois la tribune, et n'y fut pas 
heureux. 

Je le vis assister , impassible sur son banc, à 
l'invasion du 1 5 mai, signalé entre tous par son 
froc blanc aux menaces des émeutiers * . Le len- 
demain il donna sa démission : il avait reconnu, 
avec la prudence dont je lui ai déjà fait hon- 

* J*insi6te sur ce détail, parce que j'ai entendu des témoins 
oculaires de cette journée affirmer qu'ils avaient vu le père 
Lacordaire sur le chemin de l'Hôtel de Ville. 
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iieur, que son tempérament^ à la fois impé» 
tueux et méditatif, n'était pas fait pour tes 
orages quotidiens et soudains de la vie parie*- 
men taire. 

Dès le 26 mai^ il annonça la résolution d'ab- 
diquer la direction de F Ère nou^^ellej par une 
lettre dont le texte est entre mes mains. A la 
prière de ses collaborateurs^ il consentit à sus- 
pendre Texécution de cette résolution jusqu'en 
septembre 1848, époque où il quitta définitif 
vement le journal. Même avant cette sépara- 
tion finale, il avait été chercher la paix an 
couvent de son ordre qu'il avait fondé dans 
l'agreste solitude de Chalais, non loin de la 
Grande-Chartreuse, et dont le souvenir lui a 
inspiré une des plus belles pages de ces Mé- 
moires dictés sur son lit de mort, que le public 
attend avec une si légitime impatience. 

Sa retraite ne l'empêcha pas de suivre avec 
une attentive sollicitude toutes les discussions 
relatives à la liberté religieuse, et surtout celle 
de la loi présentée par M. de Falloux sur la li- 
berté d'enseignement. A la différence des écri- 
vains que le clergé a adoptés pour oracles, il 
applaudit sans réserve à cette loi, et quelque 
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attérée qu'elle ait été par la législation posté- 
rieure, il la rapprochait encore tout récem- 
ment, par une heureuse et très-juste assimi* 
lation, de Tédit de Nantes, « de ce grand acte 
qui fut pendant un siècle l'honneur de la 
France et le principe fécond de l'élévation in- 
tellectuelle et morale de son Église, y» 

Que peut -on donc lui reprocher dans 
celte phase critique de sa vie? Non pas, en- 
core une fois , d'avoir accepté la République 
et le mandat législatif, mais d*avoir approuvé 
la révolution de Février et d'avoir, en abor- 
dant pour la première fois la tribune, pris, 
à la suite de M. de Lamartine, le parti de 
ceux qui s'y étaient le plus compromis. C'est 
de n'avoir pas discerné l'odieuse injustice et 
l'impardonnable inutilité de cette révolution, 
où l'on vit un peuple étourdi briser comme un 
jouet d'enfant une légalité que le pouvoir avait 
scrupuleusement respectée, et une constitution 
qui contenait ou appelait toutes les libertés et 
tous les progrès. C'est d'avoir pris pour point 
de départ d'une ère de salut et de réparation 
cette lamentable catastrophe qui a partgnt fait 
reculer dans le monde la liberté ou la justice, 
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cette folie aventure imposée à une grande na- 
tion qui n'échappa aux plus cruelles épreuves 
que par une faveur inespérée de la Providence, 
en tombant aux mains d'un groupe d'hommes 
encore plus étonnés que satisfaits de leur 
triomphe, plus honnêtes d'ailleurs et plus 
modérés de beaucoup que leur armée, et dont 
la modération et l'intégrité ont honoré l'éphé- 
mère omnipotence. 

Gela dit, rendons au père Lacordaire la 
justice de constater qu'il conserva toujours au 
sein de cette illusion la dignité qui lui était 
naturelle. Il ne salua les vainqueurs qu'avec 
bienséance; il épargna aux vaincus toute ré- 
crimination et toute injure; il ne connut ja- 
mais ce lâche acharnement contre les vaincus 
et les proscrits, qui déshonore trop souvent 
parmi nous les partis victorieux. Il resta fidèle 
à la magnanimité qui lui était naturelle 
lorsque, paraissant trois jours après la chute 
du trône dans la chaire de Notre-Dame pour 
commencer sa septième station, il adressa ces 
paroles à l'archevêque dont il avait si vivement 
désiré la nomination, et dont la glorieuse mort 
allait bientôt justifier et dépasser notre at- 
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tente : oc Monseigneur, l'Église et la patrie vous 
remercient ensemble de l'exemple que vous 
nous avez donné à tous dans ces jours de 
grande et mémorable émotion. Vous nous 
avez appelé dans cette métropole le lendemain 
d'une révolution où tout semblait avoir péri; 
nous sommes venus, nous voici tranquilles sous 
ces voûtes séculaires ; nous apprenons d'elles 
à ne rien craindre pour la religion et pour la 
France ; toutes les deux poursuivent leur car- 
rière sous la main de Dieu qui les protège ; 
toutes les deux vous rendent grâces d'avoir 
cru à leur indissoluble alliance et d'avoir dis- 
cerné des choses qui passent celles qui demeu- 
rent et s'affermissent par la mobilité même des 
événements * . » 

L'équité nous commande d'ailleurs de l'é- 
couter expliquant lui-même dans le calme de 
la retraite, après plusieurs années écoulées, ce 
qu'il pensait et ce qu'il voulait alors. « Je n'é- 
tais point d'accord, même alors, avec le point 
de vue d'Ozanam. Je ne voulais point traiter 
théoriquement la question de la démocratie, 

' Conférence de Notre-Dame du 27 février 4848. 
12. 
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maïs me borner à TacceptatioD du fait accom- 
pli et à en tirer tout le parti possible pour le 
bien de la religion et de la société. . . J'ai ac- 
cepté la république qui nous a donné ia liberté 
d^eoseignement et la liberté des corps rdi- 
gi^ix, et qui n'a été détruite, grâce à Timpa- 
tience el à Tinhabileté des royalistes de toutes 
nuances, que par la violence. Je conçois très- 
bien, même à mon point de vue, qu'on n'ait 
accepté la République que transitoirement ; 
mais il fallait se conduire de manière à ne pas 
avoir pire et à ne pas jeter la France dans la 
prostration morale où elle est tombée. La Ré- 
publique était un moyen et une leçon ; on de« 
vait la comprendre , la supporter , ménager 
l'avenir, éloigner les prétendants au lietideles 
appeler, savoir attendre et ne pas ruiner tout 
Qn précipitant tout * . » Sans être un très» 
chaud royaliste, on pouvait lui répondre : La 
République, elle aussi, est née de la violence, 
d'une violence que rien n'avait provoquée ; 
elle n'a péri que parce que les républicains 
ont fait perdre la tête à la France par la pani-! 

« Sorèze, 8 septembre 4 SS5. 
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que que lui inspiraient leurs doctrines spolia-^ 
trices, leurs apologies d*un passé sanglant et 
leur grossièreté tumultueuse, au sein des deux 
assemblées. Barnave avait d'avance prononcé 
son arrêt comme celui de sa devancière, quand 
il disait : «Il y a deux choses dont les peuples 
généreux et policés ne peuvent se passer : la 
tranquillité et la liberté. Mais pour le commun 
des hommes, la tranquillité est plus nécessaire 
que la liberté. T^a liberté n'est qu'un superflu 
qui fait te bonheur; si vous ne les mariez pas 
ensemble, si vous les rendez incompatibles, si 
vous présentez à la nation la perte de la tran- 
quillité dans l'établissement de la liberté, crai- 
gnez de voir bientôt cette majorité détruire la 
liberté plutôt que de se condamner à un état 
perpétuel d'agitation et d'incertitude *.» 

Me pardonnera-ton de m'arrêter encore un 
peu, et trop longuement peut-être, sur cette 
époque orageuse, afin d'en relever un inci- 
dent propre à faire ressortir la noblesse innée 
du caractère de I^acordaire et son inviolable 
fidélité à l'amitié? C'était le ii avril 1848. 

* Discours du 34 août 4791. 
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Lacordaire avait été invité à venir exposer ses 
principes politiques et religieux devant le club 
de r Union, qui se tenait dans la grande salie 
delà Sorbonne envahie par deux à trois mille 
auditeurs, tandis qu'une foule innombrable 
ne pouvant pénétrer dans l'enceinte, inondait 
la cour de l'antique édifice et troublait de ses 
chants et de ses clameurs les interpellations 
et les discussions du dedans. Un citoyen 
Barnabe imagina de lui demander compte 
de ses relations avec moi. Nous étions pré- 
cisément alors plus séparés que nous ne 
l'avons jamais été, et cela non*seu!ement de- 
puis la révolution de Février, mais dés aupa- 
ravant. Il n'avait ni partagé les appréhensions 
ni approuvé les pronostics que m*inspiraient 
les violences du parti libérâtre en Belgique, 
l'oppression impie des petits cantons suisses, 
l'écrasement du Sonderbund.par le nombre, 
l'audace croissante du radicalisme des ban- 
quets. Depuis la proclamation de la républi- 
que nous nous étions à peine entrevus. Toute- 
fois sa générosité naturelle l'emporta à l'instant 
sur la crainte de blesser cet auditoire fougueux. 
Calme et intrépide au milieu du tumulte, il 



LE PÈRE LACORDAIRE. 313 

prit ma défense. Je transcris le récit sténo- 
graphié de cette séance *. 

Le citoyen Barnabe, Je demande au citoyen La- 
Gordaire s*il partage les opinions émises par le ci- 
toyen Montalembertf dans son discours à la Chambre 
des pairs sur la question suisse... 

Le citoyen Lacordaire Citoyens, vous m'avez 

posé cette question : Si j'approuvais le discours de 
M. de Montalembert. Je distingue : M. de Montalem- 
bert n'a pas vu, à mon sens, la question d'une ma- 
nière complète. Il n'a vu que la liberté religieuse 
compromise, il y avait aussi à examiner la question 
de Tunité et de la nationalité helvétiques. Pour ma 
part, si j*avaîs eu à traiter cette question, j*aurais 
établi que la Suisse avait le droit de vouloir Tunité 
helvétique; que, par conséquent, il ne fallait pas 
confondre tous les mouvements qui se produisent 
dans ce pays avec des mouvements anti-religieux. Je 
crois donc que M. de Montalembert n'a vu qu'une 
partie de la question et ne Ta pas vue tout entière. 
Mais toutes les fois qu'un orateur a des vues qui, 
sans être complètes, partent néanmoins d'un cœur 
ferme, ami de la liberté, ami de la liberté de tous les 

1 Biographie des candidats àVAssembUenaiionaleparun 
VieiAX montagnard. Lacordaire (Henri) devant le club de 
l'Union. Stéoographié par Corby (Alfred). — Paris, librairie 
républicaine de Gustave Havard, 24, rue des Mathurins Saint- 
Jacques; 4848. — In-24 de 32 pages. 
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peDq[>les, je croîs que Fou doit se montrer plus qu'in- 
dulgent à regard de cet homme. Je n'aurais pas dit 
ce qu'il a dit, et cependant son discours ne m'em- 
pêche pas de reconnaître que M. de Montalembert 
est un bon Français, un homme de talent, dévoué à 
la chose publique; par conséquent, je suis resté pé- 
nétré d*estime et d'amitié pour lui. 

Lfi citoyen Barnabe. La question que je posais 
au candidat n'était pas une question religieuse^ je 
demandais seulement au père Lacordaire s'il adopte 
le jugement porté sur les libéraux en général, et sur 
les hommes de ^3 en particulier, par le citoyen Mou- 
talembert. 

Le citoyen Lacwéaire, Le citoyen Montalembert, 
dans son discours, a porté un jugement sur ce qu^ 
a appelé les radicaux présents et anciens : les radi- 
caux de 1793 et les radicaux de 1847. Je déclare, 
pour ma part, que je ne suis pas le moins du monde 
radical, dans le sens que Ton attache ordinairement 
à oe mot. — Le mot radical est un mot qui a une si- 
gnification dans notre langue, qui, jusqu'à présent, 
n'est pas fayorable..... (IjC candidat est interrompu 
dans ce moment. — Mouvements divers à l'inté- 
rieur. — Clameurs au dehors. ^ 

Messieurs, en deux mots, M. de Montalembert a 
dit du mal de 1793 : eh bien ! je 'déclare que, pour 
ma part, il y a des hommes de 93 dont je ne pourrai 
jamais dire du bien; qu'il y a eu également en 1847, 
en 1848, et qu'il y aura même en 18499 des dis- 
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cours, des iàks, de certains rév^olîoaiMiireSy donc je 
ne poomi jamais dire du bien. Maintenant, ^piels 
sont ces réTolutioonaires? Ge sont ceux qui ne tcu- 
ient in 1» liberté dans l'ordre, m i*ordre dans la li> 
berté. Je regarde Tordre et la liberté comme deux 
éléments essentiels à la vie humaine, et quiconque 
est convaincu d'avoir été Fennemi de Tordre est l'en- 
nemi de la liberté. (Nouvelles rumeurs en dehors; 
— le calme se rétablit au bout de quelque temps)... 
Je méprise les tyrans, parce qu ils ont été les ennemis 
de la liberté; je méprise les révolutionnaires, parce 
qu'ils étaient au fond des tyrans sous un autre nom» 
Entre les tyrans et ces révolutionnaires, je ne fm 
aucune différence. 

Le citoyen Barnabe, Je ne trouve pas la réponse 
catégorique. Je demande au citoyen Lacordaire si 
ce discours, qui était tout entier une longue satire 
envenimée contre nos pères de g3, mérite son éloge 
ou son blâme. 

Le citoyen Lacordaire, On me dit catégorique- 
ment que le discours du citoyen Montalembert était 
contre nos pères de gS : eh bien ! pour ma part, je 
déclare que je ne me reconnais aucun père de g3. 
Je reconnais en 1789 des hommes qui ont voulu la 
destruction d'un grand nombre d'abus, qui ont com- 
battu pour cette destruction; je reconnais, de 89 à 
93, des hommes qui sont morts pour combattre ces 
abus, soit à rintérieur sur Téchafiaud, soit à l'exté- 
rieur dans les victoires que nous avons remportées. 



21C LE PÈRE LAGORDAIRS. 

Les hommes persévérants dans leur volonté, dans 
leurs luttes pour la liberté, voilà ce que j'appelle mes 
pères. Parmi tous ceux qui sont morts à cette époque, 
je distingue ceux qui mouraient pour défendre cette 
liberté, et ceux qui faisaient mourir pour anéantir et 
reculer cette même liberté. 

J'imagine qu'un tel langage porté à l'assem- 
blée nationale y aurait réussi au point de l'y 
retenir peiit-étre ; mais mieux valait assuré* 
ment pour lui la retraite qui lui permit de 
remonter dans la chaire de Notre-Dame. Ce 
qui ajoute d'ailleurs à la générosité que cet 
incident orageux le mit à même de montrer, 
c'est qu'il n'eu dit pas un mot à celui qu'il 
avait ainsi défendu, et qui n'en fut informé 
que longtemps après, par la découverte de 
l'obscur livret dont ces détails sont extraits. 
Il en fut d'atitant plus touché, qu'il avait déjà 
rencontré non-seulement des républicains de 
la veille, mais certains catholiques qui lui 
avaient signifié que sa carrière était finie^ en 
raison de cet axiome si répandu en France : 
Vous avez protesté contre ceux qui sont de- 
venus les maîtres : vous ne pouvez plus rien ni 
pour nous ni pour vous-même. 
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La même illusion que j'ai signalée plus haut 
lui fit prendre sur la question italienne une 
attitude qui surprit et ;)ffligea la plupart de 
ses amis et de ses admirateurs. Elle lui fit d'au- 
tant pins de tort qu'elle compta, parmi les ca- 
tholiques, beaucoup moins de complices que 
son adhésion à la révolution de Février. 

Il ne sut pas distinguer assez tôt les dangers 
évidents et inséparables de la ligne suivie par 
les patriotes italiens. Le but légitime et sacré 
qu'ils se proposaient en émancipant l'Italie de 
la domination étrangère lui voila pendant trop 
longtemps l'immoralité profonde des moyens 
qu'ils mirent en œuvre. Il avait trop facilement 
pardonné aux Italiens de 1848 d'avoir si mal 
servi leur noble cause dans un moment où 
tout leur était si favorable, d'avoir laissé tuer 
Rossi , chasser Pie IX et tirer sur Charles- 
Albert dans les rues de Milan , sans qu'une 
protestation sérieuse se soit élevée parmi eux 
contre ces atroces folies. S'étant interdit la 
lecture des journaux, il avait trop ignoré les 
vexations, les spoliations et les humiliations de 
tout genre, dont M. de Cavour avait accablé 
l'Église en Piémont, dès son avènement au 
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pouvoir, comme pour éloigoer à dessein les 
catholiques de toute participation au tuouve- 
ment italien en justifiant toutes leurs répu- 
gnances et tous leurs regrets. Ënfin^jeledis 
avec douleur, il sembla quelquefois prêter un 
assentiment dangereux à ce lâche sophisme 
qui prétend excuser les persécuteurs elles spo- 
liateurs, parce que TÉglise est toujours sortie 
triomphante et purifiée des spoliations et des 
persécutions. 

Il applaudit sincèrement à la guerre de 1859 
parce qu'il la croyait] uste et favorable à Téman- 
cipation d'un peuple chrétien, et aussi parce 
qu'il croyait à la sincérité des promesses qui 
garantissaient au monde catholique v le res- 
pect de tous les droits du Saint-Siège. » Mais 
bien que ses opinions, inutilement divulguées 
alors, aient été souvent citées comme un ar- 
gument contre les nôtres, il faut reconnaître 
qu'il ne poussa jamais l'enthousiasme et la 
confiance au même point que beaucoup d'é- 
véques, tels que, par exemple, Mgr de Salinis, 
archevêque d'Auch, qui disait à son clergé : 
« Ce n'est pas la révolution, c'est la véritable 
<K France qui a traversé les Alpes à la suite 
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« de TEmpereur, la France de Charlemagne et 
(( de saint Louis * . » 

La guerre terminée, lorsque la convoitise du 
Piémont se montra dans toute sa nudité, lors- 
que éclatèrent les périls et les épreuves du 
Saint -Père, le prêtre et le catholique reparu- 
rent tout entiers chez Lacordaire. Uunifica^ 
tion de l'Italie, cette fatale utopie, inventée par 
le despotisme révolutionnaire pour aliéner à 
jamais de la cause italienne les cœurs catholi- 
ques, ne lui inspirait ni confiance, ni sympa- 
thie. Ses correspondants d'Italie savent l^en 
avec quelle énergie il reprochait à M. de Ca- 
vour et à oc sa politique anti-sociale et anti-chré- 
tienne » d'avoir condamné le Saint-Siège à 
n'accepter aucune transaction ; et comment, à 
partir de Tinvasion des États romains et na- 
politains, il reconnaissait que la révolution 
italienne était tombée en proie à « l'esprit d'u- 
surpation et de conquête. » 

Dès le 27 janvier 1860, il écrivait à M. Co- 
chin ; 

« Je vous remercie d'avoir désavoué l'abus 

< Circulaire à MM. les curés du diocèse d'Aucb. Mai 4869. 
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qu*oii a fait de. deux lettres mal connues; 
écrites au début de la guerre italienne/ lors- 
que rien encore n'arrêtait mes vœux et mes es- 
pérances, elles ne pouvaient s'appliquer à une 
situation dont la nouveauté est à la fois trop 
évidente et trop regrettable. Pie IX est main- 
tenant trop près de Pie VII par ses malheurs, 
comme il l'a été par ses généreux desseins, 
pour que la piété filiale ne domine pas mes 
pensées et mes paroles. » 

L'ingratitude des Italiens envers Pie IX Ta- 
vak depuis longtemps choqué. « C'est -là, » 
écrivait-il dès t856, « le vrai point où il faut 
placer la défense de ce généreux et infortuné 
pontife La postérité lui reprochera peut-être 
quelque chose, mais sa vertu, sa bonté, ses 
magnanimes vouloirs, feront contre-poids dans 
la balance de l'avenir, et plaideront avec sa 
cause celle de la Papauté *. » 

« Un jour, » disait-il plus tard, « lorsque l'é- 
tranger ne régnera plus en Italie, lorsque, 
maîtresse chez elle, sauvée de l'irréligion par 
la liberté, elle reviendra en arrière de ses des- 

* 10 septembre 4856. 
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tinées accomplies, l'image d*un Pontife mal- 
heureux se lèvera devant ses regards pacifiés ; 
elle reconnaîtra sous ses traits tristes et cal- 
mes le premier héros de son indépendance, 
Thomme qui eût épargpé à sa cause du sang, 
des larmes, de la honte et des regrets ; et juste 
trop tard, si jamais on peut l'être trop tard, 
elle élèvera une statue au Washington que la 
Providence lui avait donné et dont elle n'aura 
pas voulu *. » 

Il est vrai que, soldat intrépide et enfant 
dévoué de la Papauté,a3^ant donné de ce cou- 
rage et de ce dévoùment des preuves cons- 
tantes et mémorables, il se croyait en droit de 
désirer pour les États romains un autre sys- 
tème d'administration que celui dont il a si 
bien résumé le danger, l'infirmité et l'excuse 
en le qualifiant de gouuemement àt ancien ré- 
gime. Dès i838, dans cette magnifique apo- 
logie de la Papauté où il peint le Saint-Siège 
ce toujours insulté entre sa gloire passée et sa 
« gloire future, semblable à Jésus-Christ cru- 
« cifié au milieu des temps, entre le jour de 

* De la liberté de V Eglise et de V Italie^ p. 35. 
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<c la création et celui du jugement nnlTersel, » 
il avait combattu Terreur qui identifiait la 
cause de Rome avec celle des gouvernements 
absolus, et la rendait ennemie de tous les pays 
dont les institutions rappelaient les anciennes 
franchises de l'Europe catholique ' . 

Resté invinciblement fidèle au souvenir de 
l'enthousiasme qu'avaient excité les premières 
années du pontificat de Pie IX, il ne croyait ni 
à l'utilité ni à la durée possible de cet éternel 
statu quo, dont les résultats ont été si désas- 
treux : « Oui, disait-il, le chef de la chrétienté 
dispersée par tout le monde, le plus haut or- 
gane de l'Évangile qui a sauvé le genre humain, 
le Vicaire de Dieu fait homme, oui, cet homme* 
là doit être souverain : mais il faut qu'il soit 
un souverain capable, administrant bien son 
État, et sachant s'y créer une force morale qui 
puisse l'y soutenir*. » 

Certes il n'eût jamais été de ceux qui repro- 
chaient à la Papauté son immobilité, parce 
qu'elle maintient les lois immuables de justice. 



* Lettre sur le Saint-Siège^ Préface de la h^^ édition. 

* 9 août 4856. 
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en refusant de ratifier, même implicitement, 
la spoliation. Mais il ne reconnaissait à aucun 
abus le droit de se légitimer par la durée. 

Il espérait donc toujours voir rentrer le 
Pontife, par un effort spontané de son auto • 
rilé, dans ia voie des réformes, et former ainsi 
en Italie un parti d'honnêtes gens et de chré- 
tiens sensés. « Je suis pour le Saint-Siège contre 
ses oppresseurs; je crois à la nécessité morale 
de son domaine temporel, je le plains des 
maux qu'il souffre, et je donnerais pour lui 
jusqu'à la dernière goutte de mon sang; 
mais en même temps je désire l'affranchisse- 
ment de l'Italie, des modifications sérieuses 
dans le gôtivernement des États romains , 
et un changement plus grave encore dans 
la direction morale résumée en ces der- 
niers temps par tUnwers et la Civiltà catto- 
lica * . » 

Mais, pas plus que le savant et conscien- 
cieux Dœllinger , dont les vœux se rencon- 
traient sur tant de points avec les siens, il 
n'admettait la suppression ou l'amoindrisse- 

* %A février 1860. 
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ment de cette souveraineté pontificale dont il 
rêvait la régénération. Tous les doutes qui 
ont pu exister sur ce point ont disparu depuis 
son dernier écrit intitulé' : De la liberté de 
^ l Italie et de t Église j et publié aussitôt après 
%^lJJJ^j^f son élection à l'Académie (février 1860). 
:' Éloquen7e"comme tout ce qu'il a jamais écrit, 
mais calme, équitable, impartiale, à la fois 
« libre et respectueuse, » cette protestation 
eut un double avantage : elle ferma la bouche 
de ceux qui reprochaient à l'illustre religieux 
un défaut de piété filiale envers Rome; elle 
doit préserver son nom glorieux et pur d'être 
désormais invoqué par les partisans du Pié- 
mont, par les admirateurs des d'Âzeglio et des 
Passaglia. 

A partir de ce moment, ceux qui se sont 
prévalus contre l'indignation unanime du 
monde catholique des sympathies italiennes 
du père Lacordaire, ont perdu le droit de 
le citer parmi leurs autorités. Ah! ce n'est pas 
lui qui eût jamais «blasphémé Rome malheu* 
reuse et commis le crime de Cham, le crime 
qui a été puni sur la terre de la manière la 
plus visible et la plus durable après le déi- 



i 
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cide*. » Ce n'est pas lui qui pouvait sacrifier 
le principe de la royauté pontificale, lui qui, 
il y a vingt ans, en célébrant du haut de la 
chaire de Notre-Dame la vocation de la nation 
française, avait ainsi parlé de la création de 
cette royauté : « Au moment où la Papauté 
à peine délivrée des mains tortueuses du Bas- 
Empire, était menacée de subir le joug d'une 
puissance barbare, ce fut la France qui assura 
sa liberté et sa dignité par ses armes d'abord, 
ensuite et d'une manière définitive, par une 
dotation territoriale, à laquelle était annexée 
la souveraineté. Le Chef de l'Église, grâce à 
Charlemagne, cessa de dépendre d'une auto- 
rité qui, moins que jamais, par la formation 
des nations modernes, gardait un caractère 
d'universalité, et il put étendre sur les nations 
dont il était le père commun, un sceptre pa- 
cifique. . . Ce grand ouvrage fût le nôtre ; je dis 
le notre : car nos pères n'est-ce pas nous ? ne 
vivons-nous pas en eux, et ne revivent-ils pas 
en nous? n'ont-ils pas voulu que nous fus- 
sions ce qu'ils étaient, une génération de che- 



* Lettre du 2 décembre 1833, déjà citée. 
43. 
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valiers pour la défense de FE^Iise ? Nous pou- 
vons donc le dire, confondant par un orgueil 
légitime les fils avec les pères... , nous avons 
vaincu Arius , Mahomet , Luther, et fondé 
temporellement la Papauté. L*ariani$me dé- 
fait, le mahométisme défait, le protestantisme 
défait, un trône assuré au Pontificat^ voilà 
les quatre couronnes de la France, couron- 
nes qui ne se flétriront pas dans l'éternité. ^ » 
N'est-ce pas le même accent qui, vingt ans 
plus tard, et au seuil du tombeau, éclate dans 
ces paroles cruellement vraies : « Italiens, 
votre cause est belle, mais vous ne savez pas 
l'honorer. Il ne fallait à Rome que du temps 
et votre liberté reconquise... Pour un vain 
système d'unité numérique et absolue, qui 
n'intéresse en rien votre nationalité et votre 
liberté, vous avez élevé entre vous et deux 
cents millions de catholiques une barrière qui 
grandit chaque jour. Vous avez mis contre 
vos' plus légitimes espérances plus que des 
hommes, vous y avez mis le christianisme. 



* Discours prononcé à Notre-Dame le 4 4 février h 841 pour 
Tinauguration de l'ordre des Frères prêcheurs en France. 
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c'est-à-dire le plus grand ouvrage de Dieu sur 
la terre, sa lumière et sa lionté visibles^ rem* 
pire des âmes ^ la pierre où sont venus se bri- 
ser tous les desseins ennemis... Vous avez mis 
contre vous une volonté éternelle de Dieu. 
Vous la retrouverez sur votre chemin, n'en 
douiez pas * . » 



« De la liberté de V Italie et de V Église, p. 36. ^ On lira 
peut-être avec intérêt la lettre adressée par le père Lacor- 
daire, dix-neuf jours avant sa mort, à M. Guizot, au sujet du 
généreux plaidoyer que ce grand homme d'État a consacré à 
la cause pontificale. C'est, je crois, la dernière lettre qu*il ait 
pu dicter avant son agonie. La postérité ne dédaignera pas 
cet échange de sympathies sur Tintérèt le pins considéraMe 
et le plus compromis de notre temps, entre le religieux catho- 
lique etThorame d'État protestant, tous les deux illustres en- 
tre tous et supérieurs aux violences comme aux injustices de 
Tesprit de parti. 



• Soièxe, 2 Dovembre i86l« 

« Monsieur et cher confrère, 

« Je venais d'achever la lecture de votre ouvrage sur 
V Église et la société chrétienne en 4861, lorsque j'ai reçu un 
second exemplaire qui m^'ètait adressé par vos ordres et en 
même temps votre billet du 29 octobre. Ces marques de votre 
souvenir m'ont été d'autant plus agréables que j'étais encore 
sous le coup du plaisir que m'a causé votre livre. C'est une 
grande lumière dans une grande autorité. Il est bien entendu 
que je ne puis pas être d'accord avec vous sur la question 



238 LE PÈRE LAGORDAIRE. 

ihéologique du protestantisme ; je ferais aussi une réserve sur 
la question dTtalie jusqu*au moment où le Piémont a envahi 
à main armée les Étals de N^ples et une portion des États du 
Saint-Siège qui avait été maintenue sous Tobéissance régu- 
lière du Pape. C'est à celte limite, ce me semble, que la jus- 
tification a cessé d'être possible et que la révolution italienne 
a pris un caractère de violence, de conquèle et d*usurpation. 

a Quant aux grandes perspectives de votre ouvrage, aux 
erreurs et aux mérites de notre temps, à ce qui nous a man- 
qué dans le succès et dans les revers, à la nécessité de la 
liberté religieuse sincèrement pratiquée pour le bien de l'Ëtat 
et celui de toutes les communautés chrétiennes, à la distinc- 
tion de l'esprit libéral et de Tesprit révolutionnaire, aux 
craintes et aux espérances de l'avenir, je m'associe à vos 
pensées comme à celles qui seules peuvent sauver le monde 
et l'Église. 

« Vous avez dû, monsieur et très-honoré confrère, subir 
bien des attaques ; mais vous y êtes accoutumé dès longtemps, 
et on ne peut servir les hommes qu'en s'txposant à leur in- 
gratitude. * 

fl Ma santé, dont vous voulez bien me dire un mot, esttou- 
;'ours très-chancelante et me fait envier votre belle vieillesse 
à qui de si longs et si considérables travaux n'ont rien enlevé* 

« Vèuii.ez agréer, etc. 

(S'gn^de sa main) : « Pr. Henri-Dominique Lacordaub, 

des Frères prêcheurs, » 



IX 



Se« dernières cenféreBee»* — Sen •plnleB «ar la nei 
Telle atillade da elergé. — Sa reiralle à Serèae. 
Sa laerl. 



Mais il est temps de finir, et d'autant plus 
vite, qu'il nous manque la liberté nécessaire 
pour nous exprimer sur les dix dernières an- 
nées de la vie du père Lacordaire avec la 
complète sincérité qui a présidé jusqu'ici à 
notre travail. Rappelons donc que Lacor- 
daire, délivré de son mandat de consti- 
tuant et de législateur, remonta dans la chaire 
de Notre-Dame et l'occupa pendant les trois 
années 1849, ^^^^ ^^ i85i. Ces trois stations 
furent consacrées au Commerce de Ihomme 
aç^ec Dieu y à la Chute et à la Réparation de 
l homme y enfin à t Économie providentielle de 
la réparation. £n avril i85i, nul symptôme 
alarmant ne pouvait lui faire craindre que cette 
chaire, si longtemps illustrée par lui, allât lui 
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être fermée ; et cependant, comme par un se- 
cret pressentiment , qu'il désavouait tout en 
l'exprimant y il se trouva amené à clore sa sta- 
tion par des adieux solennels, qui doivent 
être reproduits ici, parce qu'on y rencontre 
une sorte de résumé de sa vie antérieure et 
une des très-rares occasions où l'orateur s'est 
mis lui-même en scène : 

« Encore qu'une nouvelle carrière me fût 
préparée par Dieu et par mon dévoûment 
pour vous, je ne puis me défendre de vous 
parler comme si je vous adressais des adieux. 
Permettez-le-moi, non comme un pressenti- 
ment de l'avenir, mais comme une consolation. 

« Je dis une consolation, parce que j'é- 
prouve en moi deux sentiments contraires, 
l'uii de joie d'avoir achevé avec vous une 
œuvre utile au salut de plusieurs et de Tavoir 
achevée dans le siècle que l'on a nommé le 
siècle des avortements ; l'autre de tristesse, en 
songeant qu'une oeuvre ne s'achève pas par 
un homme sans qu'il y laisse la plus belle 
partie de soi-même, les prémices de sa force et 
la fleur de ses ans. Le Dante commence ainsi 
sa divine épopée : or Au milieu du chemin 
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<c de la vie, je ni*éveillaî seul dans une forêt 
« profonde. » Je suis parvenu, Messieurs, à ce 
milieu du chemin de la vie où Thomme se 
dépouille du dernier rayon de sa jeunesse et 
descend par une pente rapide aux rivages de 
l'impuissance et de l'oubli ; je ne demande 
pas mieux que d'y descendre, puisque c'est le 
sort que l'équitable Providence nous a fait, 
mais du moins à ce point de partage des 
choses d'où je puis voir encore une fois les 
temps qui vont finir, vous ne m'envierez pas 
la douceur d'y jeter un rfegard et d'évoquer 
devant vous, qui fûtes les compagnons de ma 
route, quelques-uns des souvenirs qui me 
rendent si chers et cette métropole et vous. 
C'est ici, quand mon âme se fut rouverte à la 
lumière de Dieu, que le pardon descendit sur 
mes fautes, et j'entrevois l'autel où sur mes 
lèvres fortifiées par l'âge et purifiées par le 
repentir, je reçus pour la seconde fois le Dieu 
qui m'avait visité à l'aurore première de mon 
adolescence. C'est ici que, couché sur le pavé 
du temple, je m'élevai par degrés jusqu'à 
l'onction du sacerdoce, et qu'après de longs 
détours où je cherchais le secret de ma pré- 
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destination y il me fut révélé dans cette chaire, 
que depuis dix-sept ans vous avez entourée 
de silence et d'honneur. C'est ici qu'au retour 
d'un exil volontaire, je rapporterai l'habit reli- 
gieux qu'un demi-siècle de proscription avait 
chassé de Paris, et, que le présentant à une 
assemblée formidable par le nombre et la di- 
versité des personnes, il obtint le triomphe 
d'un unanime respect. C'est ici qu'au leu* 
demain d'une révolution, lorsque nos places 
étaient encore couvertes des débris du trône 
et des images de la guerre, vous vîntes écouter 
de ma bouche la parole qui survit à toutes les 
ruines et qui, ce jour-là, soutenue d'une émo- 
tion dont nul ne se défendait, fut saluée de vos 
applaudissements. C*est ici, sous les dalles 
voisines de l'autel que reposent mes deux 
premiers archevêques, celui qui m'appela tout 
jeune à l'honneur de vous enseigner * et celui 
qui m'y rappela après qu'une défiance de 
mes forces m'eut éloigné de vous ^. C'est ici, 
sur ce même siège archiépiscopal, que j'ai re- 



< Mgr de Quélen» 
' MgrÂffre. 
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trouvé dans un troisième pontife * le mémo 
cœur et la même protection. Enfin c'est ici 
qu'ont pris naissance toutes les affections qui 
ont consolé ma vie et, que, homme solitaire, 
inconnu des grands, éloigné des partis, étranger 
aux lieux où se presse la foule et se nouent les 
relations , j 'ai rencontré les âmes qui m'on t aimé, 
a O murs de Notre-Dame, voûtes sacrées qui 
avez reporté ma parole à tant d'intelligences 
privées de Dieu, autels qui m'avez béni, je ne 
me sépare point de vous ; je ne fais que dire 
ce que vous avez été pour un homme et m'é- 
pancher en moi-même au souvenir de vos 
bienfaits, comme les enfants d'Israël, présents 
ou en exil, célébraient la mémoire de Sion. Et 
vous, Messieurs, génération déjà nombreuse 
en qui j'ai semé peut-être des vérités et des 
vertus, je vous demeure uni pour l'avenir, 
comme je le fus dans le passé ; mais si un jour 
mes forces trahissaient mon élan, si vous ve- 
niez à dédaigner les restes d'une voix qui vous 
fut chère, sachez que vous ne serez jamais in- 
grats, car rien ne peut empêcher désormais 

* MgrSibour. 
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que vous n*ayez été la gloire de ma vie, et que 
vous ne soyez ma couronne dans l'éternité, » 

Tels furent ses adieux à la chaire de Notre- 
Dame. Après le coup d'État dn 5 décembre 
i85i , il n'y remonta plus, La dernière fois 
qu'il se6t entendre à Paris, ce fut à Saint-Roch, 
le 10 février 1 853, dans cette même ^lise où il 
avait balbutié sa première prédication vingt 
ans auparavant. C'était pour y prêcher, en pré- 
sence de l'archevêque de Paris et du cardinal 
Donnet, un sermon de charité au profit de 
l'œuvre des Écoles chrétiennes. Il avait pris 
pour texte les paroles de David mourant à son 
filsSalomon : Esto pir^ et son discours roulait 
sur les obligations de la virilité chrétienne dans 
la vie publique et privée. 

Quoique le Moniteur ait inséré dans son 
numéro du lendemain une analyse louangeuse 
de ce discours, il suscita de grandes suscepti- 
bilités et fut regardé comme une manifestation 
hostile au nouveau pouvoir. C'était une ap- 
préciation singulièrement exagérée. J'ai sous 
les yeux diverses sténographies de cette im- 
provisation qui est restée inédite, et je n'y 
trouve rien qui dépasse ou même qui égale 
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ses hardiesses ordinaires. Le sujet n'est pas 
épuisé : loin de là ; il est à peine effleuré par 
quelques puissants coups d'aile. Il s'attachait 
surtout à établir en quoi consiste la grandeur 
du caractère et comme quoi elle est un devoir 
strict et rigoureux du chrétien. « Il y a incom- 
patibilité, disait-il, entre la possession de la 
grandeur de l'Évangile et la bassesse du carac- 
tère. . . » « Il est bon , ajoutait-il , que nous 
sachions ce que nous entendons faire en vou- 
lant faire des chrétiens ; si ce sont des hommes 
véritables que nous entendons former, ou bien 
des hommes vulgaires ; si pour nous l'homme 
est \hoino que les anciens dérivaient dihumus^ 
la terre, la boue ; ou bien le w>, cet homme, 
qui est plus que la terre, qui a du courage, 
de l'âme, de la vertu, virtus... On peut avoir 
un grand esprit et une âme vulgaire ; une in- 
.telligence capable d'illuminer son siècle et 
une âme capable de le déshonorer : on peut 
être un grand homme par l'esprit et un misé- 
rable par le cœur. Celui qui emploie des 
moyens misérables, même pour faire le bien, 
même pour sauver son pays, celui-là demeure 
toujours un misérable. » Il entremêlait ensuite 
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aux considérations religieuses une éloquente 
apologie de la littérature antique, que des écri-^ 
vains catholiques commençaient déjà à décrier 
violemment, et où il aimait à reconnaître le 
vestibule du christianisme. Il n'oubha point 
son cher Sénat romain , k cette assemblée, la 
plus illustre du monde, avant le Parlement 
anglais, qui a sur elle l'avantage d'être une 
assemblée chrétienne. » Passant à un autre 
ordre d'idées, il dit : a Dieu accomplit tant 
d'événements pour créer çà et là d'illustres 
infortunes et des hommes qui savent en con- 
naître le prix ; Dieu n'est occupé qu'à nous 
donner des occasions de pleurer. Il renverse 
des empires, il en élève d'autres, non pas pour 
ce que vous pouvez vous imaginer, mais pour 
qu'il y ait des larmes, et que, y ayant des 
larmes, il y ait des martyrs, des patients, des 
hommes qui , en souffrant , développent ce 
grand caractère de l'adversité, qui en fait seul 
quelque chose !» • 

De là, un magnifique développement sur la 
révolution, qu'avait précédée la conspiration 
des princes de la terre et des princes de la 
pensée pour dépouiller et déshonorer l'Église : 
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ce L'Église de France abandonna ses biens 
volontairement quand on les lui demanda; 
elle alla dans l'exil quand on le voulut, elle 
offrit sa tête au bourreau quand on l'exigea, 
et ainsi, en quelques jours, elle sauvait la foi 
dans vos pères et dans leur postérité qui est 
vous-mêmes. Les malheureux qui avaient 
combattu le christianisme croyaient ne plus 
trouver qu'un troupeau d'esclaves ; ils retrou- 
vèrent les catacombes, et ils périrent eux- 
mêmes devant cette générosité, cette force de 
patience qu'il plut à Dieu de nous donner. Le 
Saint-Siège avait perdu plus que tout autre, 
parce que, comme il est la tête, c'est à la tête 
que paraissent tous les affronts, comme c'est 
à la tête que paraissent les diadèmes. Dieu 
prit un homme qu'il investit d'une grande 
puissance, un homme qu'on appela grand, 
mais qui n'était pas assez grand pour ne pas 
abuser de sa puissance; il le mit aux prises 
avec ce vieillard du Vatican pendant un cer- 
tain nombre d'années, et au plus fort de ses 
triomphes : ce fut le vieillard qui fut vain- 
queur. Quand le vieillard rentra dans sa capi- 
tale, après cette grande lutte, Rome se leva du 
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milieu de ses solitudes et apparut à la terre éton- 
née avec toiite la majesté de son Pape rétabli. 
« Et l'Espagne, qui avait conquis les deux 
Indes et porté si loin Tétendard de la foi ! 
depuis Philippe II , la chrétienté d'Espagne, 
frappée de mort par le despotisme de ce mo* 
narque célèbre, n'avait pas pu se relever ; elle 
était couchée par terre, comme un arbre qui 
ne peut plus produire une végétation jeune et 
forte, mais qu'ombragent encore son antique 
gloire et sa puissante ramure. Il plut à l'homme 
dont je parlais tout à l'heure de se l'attribuer 
en vertu de ce que tous les conquérants ap- 
pellent le droit de conquête. Quand on lui 
disait : Prenez garde d'attaquer celte masse de 
peuples I il répondait : a C'est une nation qui 
a été faite par des moines, et toutes les nations 
qui ont été faites par des moines sont des 
lâches I j> Et aux pieds des Pyrénées, il trouva 
ces chrétiens formés par des moines, et ses 
guerriers qui, des Pyramides jusqu'à la mer 
Baltique, n'avaient, à leur dire, rencontré que 
des enfants, ces guerriers confessaient, dans 
un langage tout à la fois militaire et énergique, 
qu'ici c'étaient plus que des hommes : c'était 
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une guerre de géante. L'Espagne eut l'iionneur 
insigne d'être la première cause de la ruine 
de cet homme et de la délivrance du monde. » 

Il terminait ainsi : « Faisons des chrétiens 
dans nos écoles, mais avant tout, faisons des 
chrétiens dans nos propres cœurs. Enfants du 
Christ) soyez grands comme votre Père^ soyez 
généreux comme la croix qui vous a portés dans 
ses bras. Le monde sans doute ne vous con- 
naîtra pas; mais quelques âmes souffrantes 
vous connaîtront : elles apprendront de vous 
la puissance et la beauté du christianisme, et 
quel que soit le sol et le temps que vous ha- 
bitez, vous serez de ceux qui maintiennent 
ici-bas l'estime de Dieu et Testime de l'homme, 
ces deux grands respects qui se confondent 
pour sauver le monde, i» 

Une sorte de pressentiment du silence qui 
le menaçait semble avoir dominé un instant sa 
pensée : « U ne faut pas une armée pour ar- 
rêter ici ma parole, il ne faut qu'un soldat. 
Mais Dieu m'a donné pour défendre ma parole 
et la vérité qui est en elle, quelque chose qui 
peut résister à tous les empires du monde. » 

Toujours est-il qu'à partir de ce jour la pré- 
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dicalion cessa d'être possible pour lui à Paris. 
Deux ans plus tard^ amené par les devoirs 
de sa charge de provincial à Toulouse, et 
dans les contrées où il retrouvait à chaque pas 
les monuments du zèle et de la foi de ses an* 
cétres spirituels, il fui invité par Tarchevêque • 
à reprendre ses conférences pour la nom- 
breuse jeunesse de cette métropole intellec- 
tuelle du midi, berceau de saint Dominique 
et tombeau de saint Thomas d'Aquin. Il y 
fit donc en 1 854 six conférences, qui sont les 
dernières, et j'oserai dire les plus éloquentes, 
les plus irréprochables de toutes. Il y envisa- 
geait la vie à tous les degrés, la vie en général, 
la vie des passions, la vie morale, la vie sur- 
naturelle , et l'influence de celle-ci sur la vie 
privée et la vie publique. A la fin de sa sixième 
conférence il annonçait l'intention de prendre 
pour sujet de ses futurs discours les moyens 
établis de Dieu pour nous communiquer la vie 
surnaturelle, c'est-à-dire les sacrements; mais 
ce discours contenait déjà sur la misère mo- 
rale des nations réduites à la vie privée cer- 

'* Mgr Mioland, mort en 4 858. 



LE PÈRE LACOnDAIRE. !!\) 

taines explosions de vérité, de douleur, de 
fierté, qui n'étaient plus de saison. Il dut 
renoncer définitivement à la parole publique. 

La direction de l'école de Sorèze lui fut 
offerte à la fin de sa station de Toulouse : il 
l'accepta et y consacra en même temps qu'au 
gouvernement de la province dominicaine de 
France le reste de sa vie. Deux cents jeunes 
gens des facultés de Toulouse lui demandèrent 
en vain de reprendre la parole à leur profit. 
Sa réponse fut reconnaissante et émue, mais 
négative : « Ce n'est pas la première fois que 
je suis Tobjet de démonstrations semblables 
à celle dont vient de m'honorer la jeunesse de 
Toulouse, mais celle-ci m'est plus sensible, 
parce qu'étant plus vieux, je m'en vais ac- 
tuellement à l'oubli... Jamais le soupir des 
âmes ne m'a trouvé sans émotion et sans le 
désir du dévoûment... Mais Dieu m'impose 
des devoirs obscurs : il faut que je les aime et 
que j 'oublie le passé ' . » 

Je ne crois pas qu'aucune interdiction for- 
melle, émanant même de l'autorité tempo- 



* Lettre insérée dans l'Echo de VÀude, du 34 mars 4855. 
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relie, ait été jamais prononcée contre lui; 
mais il y eut comme un sentiment général 
que celte parole libre et hardie , qui s'était 
produite pendant vingt ^ns , sous tous les ré- 
gimes, sans jamais rencontrer d'obstacle, sans 
reconnaître d'autre frein que l'orthodoxie, 
n'était plus à sa place. De mauvais jours étaient 
venus pour les luttes et les triomphes de l'élo- 
quence. Elle était universellement conspuée et 
rendue responsable de tous les malheurs de la 
patrie, de tous les dangers de la société, par 
une revanche triomphante de tous ceux qui 
n'avaientjamais su se faire écouter depersonne. 
La prince de la parole sacrée dut donc se taire. 
Il l'a dit depuis : ce Je disparus de la chaire, 
par une crainte spontanée de ma liberté devant 
un siècle qui n'avait plus toute la sienne *. Je 
compris, » ajoutait-il, « que dans ma pensée, 
dans mon langage , dans mon passé , dans ce 
qui me restait d'avenir, j'étais aussi une li- 
berté, et que mon heure était venue de dis- 
paraître comme les autres ^. » 



* Notice sur le père de Ravignan, 25 mars 4857. 

* Mémoires dictés sur son lit de mort, en octobre 4 864 . 
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Quand Lacordaire quitta pour toujours la 
chaire de Notre-Dame, il n'avait encore que 
quarante-neuf ans. Sous plus d'un rapport, il 
pouvait s'appliquer à lui-même les paroles 
qu'il avait prononcées quelques années plus 
tôt sur M. de Forbin-Janson , évêque de 
Nancy ; paroles, du reste, faciles à appliquer 
comme à méditer dans un pays qui se donne 
si souvent le plaisir de sourire aux disgrâces 
éclatantes et imméritées : « Il avait quarante- 
cinq ans : c'est Tâge de la plénitude , l'âge 
où tout ce que l'on a semé dans la vie lève 
autour de l'homme ses branches chargées 
d'ombres et de fruits, et cet âge- là même était 
celui où il venait de |^rdre son passé , et 
voyait sa vie gisante devant lui comme un 
arbre coupé jusqu'à la racine. Il est difficile 
à ceux qui ne l'ont pas éprouvée de con- 
naître à fond la douleur de cette situation, 
et quel courage il faut pour n'y pas suc- 
comber. Mgr de Janson n'y succomba point, 
il ne vit pas sa disgrâce sans émotion ni 
sans regret; mais il trouva dans son cœur 
des ressources pour la supporter devant 
* Dieu, pour l'honorer devant les hommes et 
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pour la faire servir au bien de ses frères*. » 
Le grand orateur n'eut d'ailleurs à se plain- 
dre d'aucune violence, d'aucune persécution : 
et je ne fais que rendre hommage à la vérité 
en déclarant que je n'ai jamais rencontré chez 
lui la moindre trace d'aigreur ou d'animosité 
contre le nouveau pouvoir. Ce pouvoir ne lui 
inspirait que la neutralité digne et un peu dé- 
daigneuse, qui était dans sa niiture à Tendroit 
de tous les pouvoirs. 

Mais le pays, mais l'opinion publique, mais 
la multitude! ce pays qu'il avait cru dévoré 
de la soif de toutes les libertés! cette opinion 
qu'il avait vue si exaltée, si prompte non-seule- 
ment à la résistance, mais à la révolte ! ces mul- 
titudes, naguère si rebelles à toute autorité, 
même la plus douce, devenues tout à coup si 
empressées non-seulement à accepter, mais à 
implorer un maître : ah! qu'il y avait là pour 
son enthousiasme patriotique un rude désen- 
chantement ! Aussi l'exprimait-il sans cesse 
comme il l'éprouvait : « On peut avoir, disait- 



* Éloge funèbre de Mgr de Forbin-Janson, évèque de Nancy, 
28 août 4844. 
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il, de Fesprit, de la science, même du génie, 
et ne pas avoir de caractère. Telle est la France 
de nos jours. Elle abonde en hommes qui ont 
tout accepté des mains de la fortune, et qui 
n'ont cependant rien trahi, parce que pour 
trahir il faut avoir tenu à quelque chose. 
Pour eux, les événements sont des nuages 
qui passent, un spectacle et un abri, pas da- 
vantage. Us les subissent sans résistance après 
les avoir préparés sans le vouloir, jouets in- 
conséquents d'un passé dont ils ne furent pas 
maîtres, et d'un avenir qui leur refuse ses 
secrets... Tout échoue contre trente millions 
d'hommes qui ne savent pas se tenir eux* 
mêmes sur un fondement, et qui ont perdu le 
sentiment politique de la religion et du droit ' . » 
L'Europe d'ailleurs tout entière lui semblait 
mériter d'être au moins aussi sévèrement jugée 
que la France : « Ce qui attriste, écrivait-il, 
c'est le peu de génie des hommes pour parer 
à des maux que tout le monde prévoit. Il n'y a 
pas en Europe un cabinet qui veuille mettre 



* Première lettre à un jeune homme sur la vie chrétienne, 
mars 1858. 
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sérieusement la main à la pacification de Tltalie 
et du monde... Rien, rien, rien, l'inlérêt tout 
seul, la force, le canon, Yoilà toute Thabileté 
des maîtres du monde. Cet égoïsme et cette 
démence des pouvoirs humains m'indignent 
encore plus que les fureurs de la démagogie. 
Ces gens-là, les démagogues, ont un prétexte 
apparent, une lueur d'idée et de dévoûment; 
ils croient encore à quelque chose, du moins 
on peut le penser d'un certain nombre ; mais 
les autres ! Grâce à Dieu, si nous périssons avec 
tout le reste, du moins nous n'aurons été avec 
le mal dans aucune de ses armées * . » 

Mais qu'était-ce que cette blessure purement 
politique, auprès de celle qui transperçait son 
cœur de prêtre, à la vue de l'attitude des catho- 
liques et d'une trop grande portion du clergé ! 
et comment n'eût-il pas été navré de surprise 
en même temps que de douleur ? Il voyait ce 
clergé et ces catholiques, qui avaient si long- 
temps applaudi à la maie indépendance de sa 
parole, tomber tout à coup en proie à une 
illusion sans excuse et à une prostration sans 

* 30 janvier 4 858. 



LE f»ÊRE LAG0RDA1RE. 247 

exemple dans toute Thistoire de l'Église. Des 
noms qui avaient eu Thonneur de figurer à 
côté du sien y dans ces manifestes mémorables 
où la liberté chrétienne n'était invoquée qu'à 
Tabri de la liberté publique, apparurent tout 
à coup au bas de harangues et de mande* 
ments qui empruntaient les formules de l'a'du* 
lation byzantine pour saluer le rêve insensé 
d'un absolutisme orthodoxe. 

Le cynisme des apostasies politiques était 
reproduit et surpassé par la grande palinodie 
des organes prépondérants de l'opinion catho- 
lique : « L'école ultramontaine, écrivait Tar- 
chevêque de Paris * , était naguère une école de 
liberté; on en a fait une école de servitude qui 
veut amener une double idolâtrie : l'idolâtrie 
du pouvoir temporel et l'idolâtrie du pouvoir 
spirituel. » Ceux qui avaient si hautement 
invoqué le droit commun et la liberté pour 
tous, si fièrement affiché leur dédain pour 
les avances ou la protection du pouvoir, si 
bruyamment proclamé qu'ils voulaient des 
droits et non des places, si hardiment déclaré 

* Mgr Sibour : lettre du 40 décembre 4d53. 
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que la liberté de conscience était à la fois le 
cri de T Église naissante et le cri de thuma- 
nité victorieuse^ et « que le peuple de Février 
avait eu le sens divin de l'alliance naturelle 
entre le catholicisme et la liberté * ; » ceux-là 
même faisaient litière de toutes les garanties^ 
de toutes les institutions, de tous les principes 
d'un passé dont ils étaient tous acteurs ou té- 
moins. Aveugles volontaires, ils prétendaient 
concourir ou du moins assister à la restauration 
dece qu'ils appelaient la monarchie chrétien ne, 
et partant delà, on les vit réhabiliter du même 
coup Tempire romain et le premier empire 
français, nier tous les droits de la liberté poli- 
tique, appeler à grands cris la force au secours 
de la foi, affirmer qu'il faut imposer à tous le 
joug de la loi de Dieu, vanter et regretter Tiu- 
quisitiori, déclarer que le principe idéal delà 
libertéest anti-chrétien, que la tolérance même 
civile est un crime, enfin expliquer effronté- 
ment que lorsqu'ils avaient réclamé la liberté 
générale, ils n'avaient entendu parler que de 



* Profession de foi électorale de M. Tabbé de Salinis (depuis 
archevêque d'Auch), le 5 avril 4848; 
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la leur, et « que la liberté de conscience doit 
être restreinte à mesure que la vérité se fait 
connaître ' l » Après avoir répété à outrance 
que, rÉglise étant protégée, ils se sentaient li- 
bres> et que cela leur suffisait, ils allèrent inéme 
jusqu'à traiter Aq préjugés païens et natura* 
listes ^ ces principes d'autorité paternelle et de 
. liberté personnelle, au nom desquels tout Tépis- 
copat français avait pendant vingt ans réclamé 
et enfin obtenu la liberté d'enseignement. 

On peut facilement juger de l'horreur 
qu'un si noire et si prompte ingratitude en- 
vers la liberté devait inspirer à celui qui^ du 
haut de la chaire de Notre-Dame, devant son 
archevêque, et sans qu'aucune voix catho- 
lique se fût élevée pour le contredire ou l'a- 
vertir, avait ainsi formulé le langage de la 
justice et de l'honneur : « Quiconque excepte 
a un seul homme dans la réclamation du 
et droit, quiconque consent à la servitude 
ce d'un seul homme, blanc ou noir, ne fût-ce 
« même que par un cheveu de sa tête injus- 
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« temeDt lié, celui-là n'est pas un homme 
ce sincère et ne mérite pas de combattre 
« pour la cause sacrée du genre humain. La 
« conscience publique repoussera toujours 
a rhomme qui demande une liberté exclusive 
(c ou même insouciante du droit -d'autrui ; 
« car la liberté exclusive n'est qu'un privilège, 
ec et la liberté insouciante des autres n'est plus 
« qu'une trahison... Mais il y a dans le cœur 
ce de l'honnête homme qui parle pour tous, 
ce et qui, en parlant pour tous, semble quel« 
ce quefois parler contre lui-même, il y a là une 
«( loi de puissance, de supériorité logique et 
ce morale qui produit presque infailliblement 
« la réciprocité. Oui, catholiques, entendez- 
ce le bien^ si vous voulez la liberté pour vous, 
ce il vous faut la vouloir pour tous les hommes 
ce et sous tous les cieux. Si vous ne la deman- 
de dez que pour vous, on ne vous l'accordera 
r< jamais : donnez-la où vous êtes les maîtres, 
« afin qu'on vous la donne où vous êtes les 
« esclaves. » 

Âh ! certes, ce n'est pas lui qui eut jamais 
accepté une ombre de complicité dans cette 
douloureuse transformation; lui qui, dans sa 
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dernière entrevue avec la jeunesse catholique 
de Paris, leur disait : « Je compte vivre et 
mourir en pénitent catholique et en libéral 
impénitent \ » Ce n'est pas lui que les décon« 
venues de la liberté pouvaient précipiter jus- 
que dans les antichambres de ses ennemis. Il 
l'avait connue et aimée lorsqu'elle était en- 
tourée d'hommages et d'adorations, reine de 
l'opinion et de l'avenir. Comment son âme 
généreuse l'eût-elle abandonné dans sa défaite 
et son humiliation I 

Mais comment aussi eût-il pu se consoler 
devoir le drapeau catholique, l'honneur de 
l'Église, et toute l'influence sociale de la reli- 
gion livrée aux hasards d'un si lamentable re- 
virement? Tout dans sa noble nature devait se 
révolter contre une défection aussi imprévue, 
et surtout contre l'arrogance et l'audace que 
déployaient les chefs et les docteurs de cette 
défection, en s'imposant comme des oracles à 
la majorité du clergé et du public religieux, 
sans autre titre que l'enflure versatile de leurs 



* Réponse à la députation du Cercle catholique, après sa 
réception à rÂcadémie française. 
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opinions et la perfide habileté de leurs dé- 
nonciations contre tous ceux qui refusaient de 
les suivre dans leur nouvelle évolution. 

Il reconnut tout d'abord la filiation di- 
recte qui rattachait cette école tyrannique 
à l'ancienne école de la Mennais, du la Men- 
nais absolutiste et ullramontain, séparé par 
un si court intervalle du la Mennais incré- 
dule et révolutionnaire; école qui lui avait 
toujours déplu et qui l'avait tout d'abord ré- 
volté par ses violentes diatribes contre l'ancien 
clergé de France, dont il n'était pas, mais en 
qui il aimait à reconnaître « ce grand air 
sacerdotal qui annonçait tout ensemble la 
distinction de la nature et l'élévation de la 
grâce. » a Toutes ces fureurs, » disait-il, « pour 
la liberté comme en Belgique, ont donc tourné 
subitement à l'amour fanatique du despo- 
tisme, et bien peu sont restés pour honorer 
l'Église par leur constance. Nous revoyons 
le Mémorial catholique de 18249 sauf l'homme 
de génie qui le dirigeait, et avec l'intempé* 
rance d'une défection qui a besoin d'étouf- 
fer ses remords. Dieu nous permet, dans 
ces lamentables circonstances, de demeurer 
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fidèle aux convictions de nos jeunes années 
et de nos premières luttes : c'est une grâce 
bien grande, et dont le prix nous sera connu 
davantage encore dans l'avenir. Nous ne sau- 
rions trop faire pour la rendre utile à l'Église, 
si malheureusement tourmentée par des es- 
prits dont l'exagération sans pudeur est le 
signe d'une faiblesse sans bornes. Ils se croient 
les conducteurs de la chrétienté, et c'est à 
peine une bande de Scythes *. » 

Jusqu'au dernier jour de sa vie, la douleur 
et l'indignation que lui inspirait la vue de 
a cette grande misère morale » ne s'affaiblirent 
pas. Il en était encore plus navré que nous, car 
l'honneur de sa robe y était plus compro- 
mis que le nôtre, en même temps que son de- 
voir de religieux, sa position de chef d'or- 
dre lui imposaient une réserve silencieuse à 
laquelle nous n'étions pas tenus. Il lui fallait 
dire, comme l'écrivait un contemporain de 
Galilée : Inter hos vivendum^ moriendum, et 
quodest durius^ tacendum ! Mais son affliction, 
sa magnanime colère, s'exhalaient dans ses let- 



« Flavigny, 27 février 4S53. 
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très. Ce trésor nous reste, Dieu merci ; il sera 
conservé pour la postérité, et quand viendra 
le temps où Ton pourra tout dire, il apparaî- 
tra devant elle comme la plus éclatante et la 
plus nécessaire des protestations contre ceux 
qui ont si misérablement divisé, désarmé et 
déconsidéré le catholicisme en France. 

Écoutons toutefois, dès aujourd'hui, quel- 
ques accents, qui retentiront dans nos âmes 
comme les rugissements du lion blessé. 

Voici comment, au pliis fort de leur triom- 
phe, ces hommes étaient jugés par lui : « Ce 
parti s'appuie sur les peurs et les passions 
du moment où nous sommes ; apostat public, 
il a choisi son terrain au centre même de 
toutes les réactions, et il a couvert sa lâcheté 
propre de la lâcheté de tous, en y ajoutant, 
pour se dérober encore plus à la vindicte de 
sa conscience, l'audace immesurée des opi- 
nions contraires à celles qu'il avait auparavant 
soutenues... Us sont devenus, ce qui ne man- 
que jamais aux causes perdues, des champions 
désespérés, copistes exagérés des doctrines du 
passé les plus hostiles au sentiment universel, 
et qui n'étaient, même dans d'autres temps. 
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que des sujets de controyerse épineux \.. C'est 
toujours le même style plein d'aigreur et de 
personnalités outrageantes. Une injure pour 
substantif, une autre pour adjectif, voilà tout 

le secret^ Heureusement le silence de 

soixante - quatre évéques sur quatre - vingts 
sera un jour la preuve authentique que tout 
le clergé de France n'était pas sous le joug 
d'une aussi triste faction ^... C'est à mes yeux 
un grand honneur que d'obtenir la haine 
de tels hommes, et si j'ai à me plaindre, 
c'est de n'avoir pas encore été traité comme 
l'a été M. de Falloux. J'espère bien qu'ils 
me traîneront sur leur claie avant que je 
meure*. » 

Les timides et infructueux ménagements qui 
ont tant contribué à encourager l'audace agres- 
sive de ces faux prophètes et l'aveuglement de 
leurs sectateurs, ne rencontraient chez lui 
qu'une réprobation énergique. « Il faut savoir 



* 18 janvier 4855. 

* 9aoùt4S56. 

> 10 septembre 1856. 

* 30 janvier 1858. — Ce vœu n'a été exaucé que depuis 
sa mort. Voir le Monde du 1«' février 186^2. 
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ce rompre avec les hommes qui font le mal au 
« nom de Dieu, et on ne doit pas les appeler 
« mon cher ami ^ sous prétexte qu'on lescon- 
a naît depuis longtemps, et qu'ils communient 
ce d'ailleurs tous les huit jours. Ou ne doit pas 
<c haïr, mais on doit se séparer, et surtout n'a- 
(c voir aucune peur de ceux qu'on ne juge plus 
c< dignes de son affection ' . » 

Cette réprobation semblait redoubler d'in- 
tensité à mesure qu'il approchait de sa fin.. - 
Profondément atteint par le mal qui peu de 
mois après allait l'enlever, il s'exprimait ainsi : 
« Cette odieuse apostasie, qui a été l'une des 
ce causes des malheurs présents de TÉglise, 
« persévère donc, quoique déjà bien sévère- 
« ment punie. Grâce à Dieu, nous n'y avons 
ce été pour rien. . . et rien au monde ne me con- 
te sole plus que cette pensée. C'est là notre 
a éternelle gloire, la preuve inébranlable de 
« notre sincérité, le lien profond de notre 
a amitié publique. Mous n'avons pas été de 
« ceux qui, après avoir demandé la liberté 
« pour tousy la liberté civile, politique et reli" 

* 6 décembre 4 855. 
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a gieuscj ont arboré le drapeau de Tinquisi- 
ff tioD et de Philippe II , renié sans pudeur 
« tout ce qu'ils ont écrit, outragé leurs anciens 
a compagnons d'armes à cause de leur cons*- 
a tance et de leur fidélité, déshonoré TÉglise, 
<c salué César d'une acclamation qui aurait 
ce excité le mépris de Tibère, et qui aujour* 
« d'hui, malgré la leçon des événements, se 
(( drapent encore, dans leur chute, du mal 
« qu'ils ont fait et de la honte dont ils sont 
« couverts. Séparés d'eux dès le premier jour, 
ce nous ne fûmes jamais des leurs. A mon der- 
cc nier souffle et dans mon tombeau, ce sera 
« là un doux et pur souvenir, et c'est par là 
a que notre amitié apparaîtra toujours sans 
c< rupture et sans nuages *. » 

Je sais à quoi je m'expose en évoquant du 
sein de la tombe, contre une aberration qui a 
eu tant de complices, la voix foudroyante de ce 
grand chrétien indigné. Mais je suis d'avance 
consolé de toutes les récriminations que pour- 
ront susciter des paroles marquées au coin de 
la prévoyance non moins que de la justice ; 

' 43avriH86l. 
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car l'école qu'il réprouvait ainsi nous réserve 
autant de périls et d'affronts dans l'avenir que 
dans le passé. J'ajoute qu'il faudrait s'inter* 
dire toute vérité utile à ses contemporains , si 
l'on ne pouvait invoquer l'autorité d'un té^ 
moignage comme celui du père I^ordaire, 
revêtu du sceau de sa vie tout entière el du 
sceau plus imposant encore de sa mort, 

U connut donc dans toute son intensité ce 
qu'il appelîdt c le poignant chagrin des hom- 
mes et des dioses d'aujourd'hui. » On peut le 
dire littéralement : il en fut dévoré. Et ce 
n'est pas trop s'avancer que de croire que sa 
vie en fut abrégée, au moins autant que par 
ses austérités excessives. Que nul ne lui en 
fasse .reproche ; ceux qui ne connaissent point 
de telles douleurs sont bien plus à plaindre 
que ceux qui en meurent. 

Toutefois l'irritation ne d^énérait pas chez 
lui en découragement, et sa tristesse n'étaH 
jamais sans espoir. Il allait volontiers puiser 
cet espoir dans le souvenir de nos anciennes 
luttes, dans ces temps « où nous n'avions pas 
éprouvé les revers, les trahisons, les incons- 
tances et les lâchetés qui ont assombri notre 
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âge mûr'... Si triste, » disait-il, « que soit au- 
jourd'hui le spectacle du monde , il ne faut 
pas laisser les esprits se jeter dans le découra^ 
gement, qui est le pire des maux. L'espérance 
doit survivre à tout et se montrer en ceux qui 
sont dignes d'espérer. Leur cœur est l'asile 
de ce qui n'est pas encore corrompu'... Rien 
n'o; laissé dans l'histoire une trace plus lumi* 
neuse que les rares représentants de la dignité 
humaine dans les temps de bassesse ^ .. . Nous 
sommes bien seuls, mais nous sommes avec 
notre devoir : cela suffit. Dieu nous a gardés 
purs de toute défection depuis près de trente 
ans; j'espère qu'il nous gardera jusqu'à la 
fin*... Le clergé doit être servi et non pas 
flatté dans ses fausses tendances... Le Cotres^ 
pondant est une protestation contre les voies 
erronées où s'engagent une partie des catholi- 
ques, et cette protestation doit s'étendre à 
toutes les questions sociales, politiques, litté- 
raires, scientifiques, que les événements font 



• 31 octobre 4858. 

« 29 novembre 4857. 
» 6 décembre 4855. 

* 30 avril 1858. 
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surgir autour de nous. Nous n'avons pas de 
popularité à attendre on à conserver : nous ne 
cherchons que l'honneur de nous tenir en tout 
sur le terrain de Téquité, de Thonnéteté, de la 
prévoyance et du bon goût chrétien. Le reste 
est sans valeur ' . ♦ . Dieu seul sait si nous ver- 
rons des jours meilleurs, et si la France est di- 
gne de ressaisir sous nos yeux les institutions 
qu elle a perdues par sa faute. Mais quoi qu'il 
arrive de notre temps, l'avenir se lèvera sur 
notre tombe. Il nous y trouvera purs de tra- 
hison, de défection, d'adulation du succès, et 
constants dans notre espoir d'un régime poli- 
tique et religieux digne du christianisme dont 
nous sommes les enfants. Nous avons mé- 
prisé pour notre foi l'appui du despotisme, 
quelque part qu'il règne; nous n'avons at- 
tendu son triomphe que des armes qu'em- 
plpy aient les apôtres et les martyrs, et si elle 
doit triompher en effet dans ce monde, livré à 
tant de désordres de cœur et d'esprit, elle ne 
le fera que par les moyens qui lui donnèrent 
l'empire sur le paganisme, et qui l'ont sauvée 

' U octobre 4858. 
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jusqu'à préseut des haines conjurées d'une 
fausse philosophie et d'une fausse politique * . » 
Cette tristesse publique, qui fut la plus vive 
et la plus longue de sa vie, n'était pas la 
seule amertume dont il fût abreuvé. Il en 
connut d'autres , plus intimes et non moins 
inattendues : il rencontra l'ingratitude sous 
toutes ses formes, et la division là où il devait 
le moins la prévoir. Jetons un voile sur ces 
épreuves qui sont l'apanage commun de tous 
les hommes, et qui d'ailleurs ne réussirent 
jamais à creuser dans son cœur un doute sur 
la justice de Dieu, même ici-bas, ni à l'aigrir 
contre les hommes pris en masse. Mais il ne 
revenait que lentement du trouble où le plon- 
geaient certains mécomptes, certaines défec- 
tions; il en demeurait quelque temps étourdi 
et comme accablé. Puis, redressant la tête, 
il en rejetait loin derrière lui le souvenir, 
comme un fardeau qui souille plus encore 
qu'il ne pèse, et s'enfonçait dans ce qui était 
devenu la grande préoccupation de ses der- 
nières années, l'éducation de la jeunesse. 

' 26 novembre 1858. 
45. 
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« Une des consolations de ma vie prés^titey 
disait-il, est de ne plus vivre qu'avec Diea et 
des en&nts : ceux-ci ont leurs d^auts, mais 
ils n'ont encore rien trahi et rien déshonoré ^» 
Dieu lui accorda de trouver à Sorèze la 
retraite laborieuse et animée dont il avait be- 
soin. Cette antique abbaye, fondée en 767, 
sous Pépin le Bref, transformée mille ans plus 
tard en collège militaire, tenu par les bénédic- 
tins, devait échoir, après un siècle de nouvelles 
et fameuses vicissitudes, au tiers-ordre de Saint- 
Dominique, que le père Lacordaire venait de 
réorganiser, en l'adaptant à renseignement 
de la jeunesse, qui avait toujours été la voca* 
tion suprême de sa vie. U s'installa à Sorèze en 
i854, en l'année même où il descendit défini- 
tivement de la chaire, après vingt ans de pré- 
dication. Pour régénérer cette grande école, il 
voulut tout conduire, tout animer, tout gou- 
verner directement ; il y réussit au delà de 
toute attente, et il avait déjà fait de Sorèze l'é- 
tablissemait scolaire le plus florissant et le 
plus populaire du Midi, lorsqu'il en célébra le 

* Lettre du 4 4 octobre \ 854. 
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jubilé plus que millénaire en iSSy *. C'était là 
que devaient aller le chercher les suffrages de 
TAcadémie française', pour Itii conférer la plus 
noble récompense qui puisse, de nos jours, 
couronner une vie glorieuse et indépendante. 
C*est de là qu'il devait sortir une dernière fws 
poursiéger, un jour seulement, dans les rangs 
de cette illustre assemblée, et y être, comme 
il Ta dit devant elle, « le symbole de la li- 
berté acceptée et fortifiée par la religion. » 
C'était là qu'il devait rentrer pour mourir. 

Il y avait déjà choisi sa sépulture, Soreze, 
disait-il, en condensant sa pensée par trois mots 
latins, sera le tombeau de ma vie, l'asile de ma 
mort ; pour l'un et l'autre un bienfait : f7- 
i^enti sepulcriim , morienti hospitium^ utrique 
henejicium. 

* Le défaut d'espace nous oblige de renvoyer nos lecteurs 
au récit très - intéressant de cette solennité, publié par 
M. Mahul, dans U Correspondant du 25 septembre 4857, 
t. XLII, p. 437. — Sur un obélisque dressé dans le parc de 
l'école, le P. Lacordaire fit graver cette inscription de sa 
façon : 

Primum scholœ sœculum 
Po$t decem abbatiœ sœcvda. 

* Il y fut nommé le t février 4 860, par 24 voix eointre 4 4. 
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Ce rude métier d'instituteur rattachait ainsi 
les derniers efforts de sa carrière à ses premiers 
débuts, lorsque, interrogé devant la Cour des 
pairs sur sa profession, il se déclara maitre dé^ 
cole. Mais ce qui Tattirait, ce qui le retint jus- 
qu'à son dernier jour àSorèze, c'était Tamour 
de la jeunesse, cette passion dominante de son 
âme, et le moyen le plus sûr à ses yeux de 
servir Dieu et le prochain. Un témoin assidu 
de ses dernières luttes nous a raconté que cette 
passion généreuse sembla effleurer son âme 
d'une certaine inquiétude, pendant les étreintes 
de l'agonie : « Il se peut que quelque mouve^ 
« ment d'amour-propre se soit glissé dans mes 
a actions, mais c'est à mon insu : il me semble 
« bien que j'ai toujours voulu servir Dieu, 
« l'Église... » La voix lui manqua, puis il re- 
prit avec force : « Et Notre-Seigneur Jésus- 
« Christ. . . J'ai aussi aimé beaucoup, oh ! oui, 
« beaucoup les jeunes gens : mais le bon Dieu 
« saurait-il m'en faire un reproche* .^^ » 

C'était donc à ces chers jeunes gens qu'il al- 



< Tktnière maladie et mort du R. P. Lacordaire, par le 
R. P. Mourey, directeur de Técole de Sorèze, p. 23. 
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lait réserver désormais les trésors de son âme 
et de sa parole. En racontant ses premières 
relations avec Ozanam, il a peint, avec cette 
fraîcheur et cette intensité de coloris dont il 
a gardé le secret jusqu^à son dernier jour, le 
lien charmant qui se forme entre une jeune 
âme à peine éclose aux premières lueurs de 
l'enthousiasme, et l'homme célèbre, le prêtre 
surtout, qui lui ouvre sa porte et son cœur. 

ce C'est une grande chose pour un jeune 
homme que ses premières visites à des hom- 
mes qui ne sont pas de son âge, qui l'ont pré* 
cédé dans la vie, et dont il espère, sans qu'il 
sache bien pourquoi, un accueil bienveillant. 
Jusque-là il n'a vécu que des caresses de sa 
famille et des familiarités de ses camarades; il 
n'a pas vu l'homme, il n'a pas abordé cette 
plage douloureuse où tant de flots déposent 
des plantes amères et creusent d'âpres sillons; 
il ignore et il croit : Qz.anam ignorait aussi et 
il croyait. Je n'étais pas d'ailleurs un homme 
pour lui, j'étais un prêtre; l'enfant qui s'est 
ouvert au prêtre en conserve un instinct de 
rapprochement, et ce que la femm^ est pour 
le cœur qu'agitent les passions, le prêtre l'est 
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pour le cœar qui travaille à devenir pur. » 
Ce qu'il avait été pourOzanam, pour com- 
bien d'autres ne le fut-il pas ? Et lorsque, sor- 
tant de ces entretiens paternels et confidentiels, 
ie soldat des grandes batailles oratoires aspi- 
rait de nouveau le souffle de la lutte et de Va, 
parole publique, c'était encore à l'intention 
de ses chers jeunes gens qu'il composait et 
prononçait, dans les fêtes scolaires de Sorèze, 
ces discours, morceaux achevés, où sa parole 
« coule dans l'âme comme un fleuve d'onc- 
K lion et de paix, » et où il s'applique tantôt 
à leur instiller l'amour et le sens du travail et 
du dévoûment % tantôt à leur enseigner les 
droits et les devoirs de la propriété', tantôt à 
venger devant eux la philosophie de l'outrage 
qu'on lui a £siit en effaçant jusqu'à son nom 
du programme des études officielles ' . 

Ce n'était pas seulement dans ces occa- 
sions solennelles qu'il déployait à leur profit 
son éloquence habituelle. Il prêchait chaque 

* DiBOOnredû 7 avril 1S55. Œuvres, t. V, p. 333. 

* Discoiirs du 44 avril 48ô8. Correspondant, U XLV, p. 4. 
» Discours du 40 avril 4859, sur les Études philosophiques^ 

Correspondant, t. XLYII, p. S89. 
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semaine dans la chapelle du collège, et les 
témoins les plus accrédités nous affirment 
qu'il donnait sa parole à ce jeune auditoire 
avec le même soin et le même amour qu'aux 
grandes multitudes. C'était la même flamme, la 
même véhémence, les mêmes transports qu'à 
Notre-Dame. Pendant le dernier carême de sa 
vie, déjà épuisé par sa maladie mortelle, il n'en 
fut pas moins fidèle à cette fatigante habitude ; 
il prit pour thème de ses conférences intimes le 
Devoir : il conduisit ces enfants de degré en de- 
gré à travers tous les rangs de ceuxqui font leur 
devoir, et dont il établissait ainsi la magnifique 
hiéraïK^ie : les honnêtes gens , les hommes 
d'honnir, les magnanimes, les héros, les 
saints ! Mais déjà la lassitude et la souffrance 
Tavai^it contraint de renoncer à la confession 
des élèves^ qu'il regardait comme un de ses 
plus diers et plus sacrés devoirs. Je lui dois 
ce témoignage que, un jour où je voulais le 
retenir à Paris pour un motif important et 
délicat , il me répondit après quelque hésita- 
tion : « Non, je ne puis, cda ferait peut-être 
« manquer la confession de quelques-uns de 
ce mes enfants qui se préparent pour la fête pro- 
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<c chaine. On ne peut pas calculer l'effet d'une 
c( communion de moins dans la vie d'un chré* 
ce tien. » Et à Tinstantil fit deux cents lieues 
pour ne pas priver ses enfants des secours de 
sa paternité spirituelle. C'est ainsi qu'il avait 
acquis le droit de leur dire dans la dernière al- 
locution qu'il leur adressa d'une voix éteinte 
peu avant sa mort : « Si mon épée s'est rouil- 
lée, Messieurs, c'est à votre service! » 

C'est pour eux enfin qu'il a conçu le plan 
et posé les premières assises du grand et der- 
nier édifice qu'il comptait élever, et où il vou- 
lait traiter tout le côté pratique de la religion : 
ses iMtres à un jeune homme sur la (^ie chré^ 
tienne. On l'invitait sans cesse à profiter de 
sa retraite pour écrire; on lui suggérait maint 
sujet d'ouvrage ; mais il avait très- peu de goiit 
pour les travaux purement littéraires et pour 
les publications trop fréquentes. Cette répu- 
gnance datait de sa jeunesse : n Je hais, disait* 
il, les livres nombreux. Les plus grands hom- 
mes, au milieu de soixante volumes, n'ont pas 
laissé plus de deux ou trois ouvrages qui se 
lisent, et ce petit nombre contient au fond 
toutes leurs pensées. On ne lit au bout de 
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deux cents ans qu'un très-petit nombre des 
livres passés, et souvent la vie d'un homme est 
la cause qui fait lire ses écrits. Le souvenir de 
rhomme soutient son livre contre l'oubli. La 
première chose est d'avoir une i^ie, de respec- 
ter profondément l'avenir en ne lui envoyant 
qu'un petit nombre d'écrits médités long- 
temps*. » 

uii^oir une vie : à coup sûr ce programme 
avait été bien rempli par Lacordaire; et à la 
fin de celte vie, on est ému de voir l'amour des 
âmes lui inspirer un surcroit de zèle et lui impo- 
ser un surcroît de fatigue au profit de cette jeu- 
nessequ'il voulait nourrir d'enseignements plus 
intimes et plus pratiques que par le passé. Il 
avait d'abord songé à en faire le sujet d'une 
série de discours , mais n'entrevoyant plus la 
possibilité de reprendre sa vie apostolique 
soit à cause des temps , soit à cause de ses oc- 
cupations scolaires , il eut recours à la forme 
épistolaire ^. Il hésita quelque temps à donner 



I Rome, 43 août 48 n. 

* En commençant celte série, il m'écrivait le 30 janvier 4 858 : 

<x Ce sera une affaire de longue haleine ; car il me semble que 

mon plan n'exigera pas moins tie soixante à quatre-vingts 
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jours croissante. Tous les défauts de ses an* 
ciens écrits, qui apparaissaient à la surface, 
comme les scories d'un métal précieux en ébul* 
lition, ont dispara. Il ne reste plus, dans le 
fond comme dans la forme, que la grandeur, 
l'élévation, la force et l'originalité du génie. 
Il y conserve, par le plus rare des privilèges, 
Ténergie, l'élan, et jusqu'aux grâces de la jeu- 
nesse, en même temps qu'il y déploie tout ce 
que la maturité donne de perfection et d'au- 
torité aux dons de l'intelligence. MadameSwet- 
chine, qu'on nous permettra de citer une der- 
nière fois, avait bien raison de dire : « L'éclat 
de sa parole augmente toujours et sa beauté 
est incomparable : on n'a jamais vu un talent 
mûrir sous des conditions plus brillantes, et 
qui semblent appartenir exclusivement à la 
jeunesse *. » 

Pour mei, toujours à la recherche de ce 
qui révèle, dans ces grandes œuvres, la touche 
humaine, la fibre intime du cœur, je suis tout 
d'abord attiré par l'expression de cette mo- 



' Lettre du 8 septembre 1856, à la comtesse de Mesnard, 
t. II, p. 393. 
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destie^ de cette défiance de soi, qui sied tou- 
jours à rhomme, mais qu'on est ému de ren- 
contrer au déclin de la vie et à l'ombre de la 
gloire. 

a Voilà trente ans passés, » dit-il à son Em- 
manuel, ce depuis le jour où, jeune comme 
vous, jeté comme vous dans les révélations 
d'une grande ville de ce monde, je levai pour 
la première fois un regard timide vers la bonté 
de Dieu. Depuis je n'ai cessé de croire et d'ai- 
mer. Les années, fidèles à leur mission, m'ont 
apporté chaque jour des certitudes plus gran- 
des, des joies plus divines, et j'ai vu l'homme 
diminuer à mes yeux pendant que le Christ y 
grandissait toujours. Vous frappez donc à une 
porte qui s'ouvre d*elle-même : vous touchez 
à un fruit qui va tomber de soi-même : mais 
c'est cela même qui m'émeut. Je me demande 
s'il n'est pas trop tard, s'il me reste le temps 
de vous instruire, ou si l'ardeur des convic- 
tions, trahie par les faiblesses de Tâge, me 
laissera ce que je voudrais pour semer en 
vous l'éternité. Je me trompe, l'éternité ha- 
bite en vous, puisque la foi y réside, mais 
qu'il y a loin encore de la foi à l'amour^ et de 
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yamour qui coimneoce à Tamour qui dé- 
borde! Je suis un vieux vase, et j'ai peur 
pour TOUS qui voulez y boire : que Dieu ce- 
pendant m'assiste et que sa grâce soutienne 
votre cœur après l'avoir préparé * ! » 

Plus loin, c'est la confiance, jointe à la ten- 
dresse qui l'emporte. « Je me réjouis, au bord 
d'un âge qui penche, de m'entretenir avec 
vous, non plus des profondeurs du dogme, 
mais des mystères intimes de la vie. Quand on 
est jeune, on aime à s'exposer hardiment dans 
les périls de l'immensité; plus tard, quand les 
longs voyages ont mûri le cœur et pacifié l'in- 
telligence , on revient avec joie aux tranquil* 
lités domestiques; on sent le prix du repos 
dans les choses acquises, et la mort qui s'ap- 
proche nous révèle doucement et sans bruit 
plus de secrets que la spéculation n'en livre 
même au génie. Vous venez, et je m'en vais : 
c'est la consolation de ceux qui partent d'em* 
brasser ceux qui demeurent , et c'est la force 
de ceux qui demeurent de songer à ceux qui 
sont partis. Je ranimerai mon soufQe aux ar- 

• CorreipmdanidvL 35 mars 4 858^ p. 383. 



LE P&RE LACORDAIRE. 27& 

deurs du vôtre, et vous , enfant de ce siècle 
agité qui fut le mien, vous prendrez peut-être 
dans mes épanchements refroidis, mais non 
pas éteints, quelque chose qui vous donnera 
la paix dans la ferveur. » 

Cet Emmanuel auquel il adressait de si 
douces et si profondes leçons, n'était point un 
interlocuteur fictif : c'était un jeune chrétien 
en chair et en os, un élève sorti de Sorèze, et 
que le maître avait distingué entre tous pour 
en faire le dépositaire de ses derniers et plus 
suaves épanchements. Ces prédilections nou* 
velles ne le rendaient infidèle à aucun de ses 
anciens amis restés dignes de lui. A l'un d'eux, 
qu'il trouvait parfois trop passionné et trop 
mêlé aux affaires du temps, il disait avec son 
charme habituel : « Nous nous retrouvons 
dans la région plus calme et plus universelle 
des idées et des principes, comme ces arbres 
qui sont à distance par leurs racines, mais dont 
les cimes se rejoignent, s'entrelacent et ne font 
plus qu'une seule ombre dans la lumière qui 
les environne également. » Mais qui d'ailleurs 
ne lui aurait envié d'avoir trouvé, contre le re- 
froidissement que l'âge amène trop souvent. 
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un remède dans ces ardeurs rajeunies ? Sou 
cœur, tendre et expansif, comme aux premiers 
jours de sa jeunesse, cherchait toujours d'au- 
tres cœurs à aimer. Il avait été tenté d'adopter 
en quelque sorte un de ses enfants de Sorèze, 
pour en faire l'éducation tout entière. 

« J'en aurais fait le fils de mon âme; je lui 
a aurais fait don de moi-même... Si je n'ai pas 
<c pris auprès de moi un enfant, ce n'est pas 
« que j'aie été retenu par la crainte de le voir 
a mourir au milieu de mes efforts ou au mo- 
« ment où il aurait pu en tirer parti. Tout est 
« à Dieu, et j'aurais fait, en lui offrant cette 
« mort, le plus^ méritoire des sacrifices. Mais 
<c j'ai craint l'ingratitude.... Je l'aurais tant 
oc aimé que, s'il eût méconnu mon amour en 
ce Dieu, il eût fait un mal profond à l'infirmité 
ce de mon humaine nature '. » 

Ah ! c'est bien lui. Je le retrouve tout entier, 
après trente ans écoulés, tel qu'il se montrait 
à moi dans ses premiers entretiens, dans ses 
premières lettres, quand il m'écrivait : « Je ne 



* Entretien du 44 octobre 4857, recueilli par M. F. La- 
cointa. Revue de Toulouse du 4 «'janvier 4 862. 
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croirai jamais que le cœur s'use, et je sens 
tous les jours qu*il devient plus fort, plus 
tendre, plus séparé des liens du cprps, à me- 
sure que la vie et la réflexion détruisent l'en- 
veloppe où il est étouffé.... Le cœur peut 
mourir en tuant le corps ; je ne connais pour 
lui que cette fin, mais c'est la fin du combat 
par la victoire ' . » 

Avec non moins d'émotion, au sein de cette 
ardeur passionnée pour le bien, pour lacon* 
quête et le salut des âmes, j'entends résonner 
la note indestructible de cette mélancolie qui 
Tavait doucement envahi dès sa jeunesse : 
oc Je suis triste quelquefois, x disait-il alors 
étant encore séminariste, « mais où n'est-on 
pas triste quelquefois? C'est un dard qu'on 
porte toujours dans l'âme : il faut tâcher 
de ne pas s'appuyer du côté où il se trouve, 
sans essayer de l'arracher jamais. C'est le jave- 
lot de Mantinée enfoncé dans la poitrine d'Épa- 
minondas : on ne Tenlève qu'en mourant et 
en entrant dans l'éternité ^. » Sa glorieuse car- 



* 43 mars 4832. 

* Lettre à M. Lorain. Correspondaniy l. XVII, p. 836. 
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rière s'ouTre, se poursuit et s'achève : et bien 
qu'encore loin de sa fin , Fécho d'une plainte 
adoucie pai: la foi se retrouve encore : « Quand 
on a consumé sa vie dans un travail désinté- 
ressé, et qu'à la fin d'une longue carrière, on 
voit la difficulté des choses l'emporter sur 
le désir et les efforts, l'âme, sans se détacher 
du bien, éprouve l'amertume d'un sacrifice 
qui n'est pas récompensé, et elle se tourne 
vers Dieu dans une mélancolie que la vertu 
condamne, mais que la bonté divine par- 
donne * . » 

Oui ! certes, elle sera pardonnée, car elle ne 
dégénère jamais en malsaine rancune, en som- 
bre et amer découragement : elle se relève et 
s'épure dans un flot de poésie et de charité, 
comme dans cette péroraison d'un de ses dis- 
cours à Sorèze : 

<K M. de Chateaubriand , courbé sous le 
poids de la gloire et des années, se retrouvait 
un jour aux bords solitaires du Lido, à Textré- 
mité des lagunes de Yenise. Le ciel , la mer. 



* Article sur le livre du prince de BrogHè. Correspondant 
du %b septombre 4 856. 



LE PÈRE LACORBAIRE. 279 

Tair, le rivage des îles et Tfaorizon de lltalie, 
tout se représentait au regard du poète coanne 
il l'avait autrefois admiré. C'était bien là Ye- 
nise avec ses coupoles sortant des eaux; 
c'était le lion de Saint-Marc avec sa fameuse 
inscription : Paix à toi, Marc^ mon évangé* 
liste. C'étaient les mêmes splendeurs, obs* 
curcies dans la défaite et la servitude, mais 
empruntant aux ruines un charme qui n^avait 
point péri; c'était enfin le même spectacle, 
les mêmes bruits, le même silence, l'Orient et 
l'Occident réunis en un seul point glorieux au 
pied des Alpes illuminées de tous les souvenirs 
de Rome et de tous ceux de la Grèce. Cepen- 
dant le vieillard devenait pensif et triste ; il ne 
pouvait croire que ce fut là Venise, cette Ve- 
nise de sa jeuness^jgi l'avait tant ému ; et, 
comprenant que^^^Rui seul qui n'était plus 
le même, il livra a^Arises de la mer qui le 
sollicitaient en vain cette parole mélancolique : 
« Le vent qui soufHe sur une tête dépouillée ne 
vient d'aucun rivage heureux ! » 

« Pour moi, en me trouvant en présence 
d'une scène qui fut ma première initiation à 
la vie publique, je n'éprouve point, malgré la 
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différence des âges, un si cruel désenchante- 
ment; il me semble que ma jeunesse revit dans 
celle qui m'entoure, et au bruit de vos sympa- 
thies pour nos heureux triomphateurs, à la 
pensée des joies plus intimes et plus pro- 
fondes qui vont sortir du cœur de tant de 
mères, je me dirai à moi-même content et 
consolé : Le vent qui souffle sur une tète dé- 
pouillée vient quelquefois d'un rivage heu- 
reux * ! » 

Content et consolé ! on l'est comme lui et 
avec lui en l'écoutant parler. Mais où puisait- 
il le secret de ce contentement si rare au dé- 
clin de la vie et aux portes de la vieillesse? 
Disons-le sans détour, ce n'était ni dans le 
cœur des mères ni dans celui de ses jeunes et 
chers amis : c'était d^jf^le cœur de Jésus- 
Christ. Car c'est là q^^^B^surtout et tou- 
jours le chercher ; cWf TadM^pir de Jésus- 
Christ qui, après avoir allumé sa mâle et vic- 
torieuse éloquence à Notre-Dame, déborde de 
son âme dans les dernières effusions de son 
génie, et comme autrefois ou même plus qu'au- 

' Discours pour la distribution des prix du 7 avril 4856. 
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trefois, le fait tressaillir d'un suprême et in- 
comparable élan. 

ix Un jour, au détour d'une rue, dans un 
sentier solitaire, on s'arrête, on écoute, et 
une voix nous dit dans la conscience : Voilà 
Jésus-Christ! Moment céleste où, après tant 
de beautés qu'elle a* goûtées et qui l'ont déçue, 
l'âme découvre d'un regard fixe la beauté qui 
ne trompe pas ! On peut l'accuser d*étre un 
songe quand on ne l'a pas vue, mais ceux qui 
l'ont vue ne peuvent plus l'oublier. Au lieu 
qu'en toute autre contemplation , la lumière, 
si pure qu'elle soit, tombe sur des êtres 
changeants et corruptibles : ici la lumière 
est éternelle, l'objet inaltérable. Tandis que 
^l^ge et les moindres accidents troublent nos 
pluschèréa^^mitiés, l'amour de Dieu par Jésus- 
Christ s'alimente de tous nos malheurs et de 
toutes nos faiblesses. On peut le perdre au 
sortir de l'enfance, parce qu'on ne l'a conçu 
que par autrui, sur les genoux de sa mère ; 
mais lorsqu'une fois il nous est devenu propre, 
le fruit de notre expérience et de notre viri- 
lité, rien n'en ébranle plus en nous les chau- 
des certitudes. Il remplace ce qui s'y amoin- 

46. 



7M2 LE PËR£ LAGORDâlRE. 

drit et s'y décolore chaque jour. Il habite dans 
nos ruines pour les soutenir, dans nos abaa- 
dons pour les consoler, et lorsque enfin nous 
touchons au sommet Uanchi de la vie, dans 
la région des glaces qui ne fondent plus, il 
est notre dernière chaleur et notre suprême 
aspiration. Nos yeux ne peuvent plus voir^ 
mais ils peuvent encore pleurer, et ces larmes 
sont pour le Dieu qui en versa lui-même sur 



nousV 



Qu'on nous pardonne encore une citation, 
ce sera la dernière. 

« Ohl qui vous dira le culte de Jésus-Christ 
si vous ne l'avez pas connu, et si une seule 
fois, dans un seul instant, vous l'avez goûté, 
qui vous en redira l'inexprimable effet ? Ni les 
voluptés de l'orgueil au jour de ses plus 
grands triomphes, ni les fascinations de la 
chair k l'heure de ses plus trompeuses déUces, 
ni la mère recevant au monde un fils des 
mains de Dieu, ni l'époux introduisant l'é- 
pouse dans la chasteté du foyer nuptial, ni le 
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poète au premiersoufiQede son génie, ni rien qui 
soit et rien qui ait été, ne contient ou Timage, 
ou l'ombre, ou ravant-coureur de ce qu'est en 
une âme le culte de Jésus-Christ. Toute autre 
chose est trop ou trop peu, elle nous passe ou 
ne nous remplit pas. Jésus -Christ seul a la 
mesure de notre être; seul il a fait de la 
grandeur et de l'infirmité, de la force et de 
l'onction, de la vie et de la mort, un breuvage 
tel que notre coeur le souhaitait sans le con- 
naître, et ceux qui ont bu à cette coupe une 
fois , à leur âge d'homme , savent que je dis 
vrai et que c'est un enivrement dont on ne 
revient pas^ j» 



Restons-en là : nous voici au terme. Nul ne 
s'attend à ce que j'aie le courage de raconter 
les derniers combats , la longue agonie qui 
a précédé le passage de cette grande âme à 
la vraie vie. Je Fai vu cependant, ce cher et 



* Première lettre à un jeune homme sur la vie chré- 
tienne. 
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courageux malade, sur son lit de misère, se 
débattant contre les dernières étreintes du 
mal qui depuis deux ans le minait, et qui, 
au début de Tinvasion, avait arraché à ce 
vaillant athlète, désarmé de ses austérités 
et de ses macérations habituelles, ce cri de 
généreuse impatience : Cest la première 
fois que mon corps a résisté à ce que je i^ou- 
lais. Je Tai vu épuisé, anéanti, consterné 
d'être obligé de subir le joug de ce corps 
qu'il avait réduit en servitude, dissimulant 
presque au delà des forces humaines ses 
tortures, étouffant la plainte et le murmure 
sous un visage contracté par la douleur, gar- 
dant ainsi jusqu'au bout le caractère viril de 
sa foi, de sa parole, de son âme. Tout ce 
grand feu d'imagination et d'enthousiasme 
semblait éteint, sauf la flamme du regard, 
ou plutôt tout brûlait encore, mais recou- 
vert par un grand et solennel silence. Il 
passait de longues heures les yeux fixés sur le 
crucifix : « Je ne puis le prier, maisje le re- 
garde V » S'il sortait de ce silence, c'était pour 

• Parole dite à M. l'abbé Perreyve. 
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témoigner de sa résignation à la volonté de 
Dieu, puis de ce cœur détaché de tout, qu'il 
avait toujours regardé comme le fondement 
d^sa vie spirituelle '. En contemplant ce géant 
vaincu, abattu, haletant, muet, sur son grabat 
monastique, on avait besoin de se dire avec 
l'Apôtre : Licet is gui /bris est noster homo 
corrumpatur^ tamen is qui intus est renovatur 
de die in diem. Mais pourquoi insister? I^ 
récit de cette agonie a été tracé avec autant 
de respect que de tendresse par l'un de ses plus 
chers disciples, le père Chocarne, prieur de 
Saint-Maximin *. Tous ceux qui ont aimé le 
pèreLacordaire l'ont lu ; et tous, j'en suis sûr. 
ont pleuré en lisant. Ils l'y ont vu dominé 
jusqu'au dernier moment par cette dévotion 
pour la passion de Jésus-Christ, qu'il préférait 
à toute autre dévotion : a N'est-ce pas, père, 
lui disait-on en lui présentant un crucifix, 
vous avez toujours aimé Notre-Seigneur cru- 

* < Le premier fondement de toute œuvre spirituelle est un 
cœur détaché ; j'en ai sans cesse la preuve. Ni naissance, ni 
fortune, ni talent, ni génie, rien n'est au-dessus d^un cœur 
détaché. » Lettre citée par le père Chocarne. 

» Les dernier» moments du père LacordairCf par un religieux 
de l'ordre des Frères prêcheurs, Paris et Toulouse, 4861 . 
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cifié? — Oh! oui, » répondait-il en baisant la 
croix de son Dieu. 

Après le divin crucifié, son âme expirante 
semble avoir surtout sollicité le secours de 
celle que TÉvangile associe, avec la Mère de 
Dieu y aux mystères de la passion et de la ré- 
surrection, de cette Madeleine dont le sanc- 
tuaire provençal, restauré et entouré d'une 
blanche couronne de soixante dominicains, 
avait été sa dernière œuvre ; Madeleine, que 
d'avance il avait choisie pour la protectrice 
des derniers jours de sa vie, quand il lui se- 
rait donné « de briser avec elle aux }»eds de 
Jésus-€hrist le frêle mais fidèle vase de ses 
pensées \ d 

On sait quelle fut sa dernière parole : 
Mon Dieu ! ouprez^moi, ouvrez-^noi ! On n*en 
imagine guère qui convienne mieux à Tâme 
vaillante qui sortait de ce monde pour aller 



* « Pour moi qui ai ramené près de la montagne et de la ba-- 
silique, tout indigne que j'en étais, Tancienne milice chargée 
par la Providence d'y veiller jour et nuit, puissé-je écrire ici 
mes dernières lignes, et comme Marie-Madeleine, ravant- 
veille de la Passion, briser aux pieds de Jésus-Christ ce £rèle 
mais fidèle vase de mes pensées! » Dernières lignes de son 
livre sur sainte Marie-Madeleine, publié en 4 860. 
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fra[^>er à la porte de la bienheurense éter* 
nité. 



Je n'ai point à tirer de cette vie ni de cette 
mort les graves leçons de la chaire chrétienne. 
Ce n'est point une oraison funèbre que j*écris: 
c'est le récit d'un témoin. On me rendra celte 
justice que, comme je l'avais promis, j'ai parlé 
le moins que j'ai pu pour laisser parler celui 
qu'on ne se lassait pas d'écouter et qu'on 
n'entendra plus. J'ai enchâssé quelques perle» 
d'une surnaturelle beauté dans une pauvre et 
modeste monture, bien peu digne d'en appro- 
cher , mais utile peut-être pour en mettre le 
pur éclat à la portée du regard. En le louant, 
j'ai la conscience d'avoir mis la vérité bien au- 
dessus de ma tendre et fidèle affection , de 
n'avoir en rien dépassé la mesure qu'il avait 
lui-même tracée, en parlant d'une âme sainte 
et chère : « Tant que l'homme vit, la modestie 
doit garder ses actes , et l'amitié elle-même 
doit être contenue par la pudeur; mais la mort - 
a cela d'admirable, qu'elle donne au souvenir 
comme au jugement toute sa liberté. En enle- 
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vant ceux qu'elle frappe au double écueil de 
la fragilité et de Tenvie, elle permet à ceux qui 
ont vu de lever le voile, à ceux qui ont reçu 
de confesser le bienfait, à ceux qui ont aimé 
d'épancher leur amour * . » 

Et maintenant que restera-t-il de lui sur 
cette terre ? J'ai dit, et je crois que sa gloire ira 
très-haut dans un lointain avenir. Mais d'ici 
là, qui sait? il lui arrivera sans doute ce qui 
arrive à tous ceux qui ont subi plus que d'au- 
tres l'action de leur temps, et qui en ont im- 
primé la marque à leurs écrits ou à leurs dis- 
cours. Il lui arilvera ce qui est arrivé à de plus 
grands que lui, à Dante, à Shakespeare, à Cor- 
neille ; le cachet de son siècle ne sera pas ac- 
cepté intégralement par les siècles suivants. 
Certains côtés de son talent seront de nouveau 
contestés. Certaines formes de son éloquence 
vieilliront. Les idées, les passions, les luttes 
qui l'ont enflammé paraîtront surannées ou 
insignifiantes. Les immortelles vérités dé la re- 
ligion qu'il a défendues, insultées par de nou- 
veaux ennemis ou compromises par de nou- 

* Notice sur madame Swetchine. 
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velles folies, réclameront de nouvelles preuves 
et de nouveaux champions. Ses fondations, 
déjà menacées parla cupidité, seront peut-être 
livrées par la délation à la persécution et à la 
ruine. Mais ce que ni le temps, ni l'injustice 
des hommes, ni « les trahisons de la gloire, » ne 
lui ôteront jamais-, cVst la grandeur de sou 
caractère, c'est Thonneur d'avoir été l'âme la 
plus virile, la plus fortement trempée, la pins 
naturellement héroïque de notre temps; c'est 
d'avoir compris et pratiqué, comme nul autre 
avant lui, cette alliance indispensable de la foi 
et de la liberté qui peut seule relever la société 
moderne ; c'est d'avoir joint, à tant de force 
et à tant d'éclat, l'intime tendresse et la douce 
mélancolie, qui émeuvent et attirent plus que 
le génie. Il sera toujours, comme de son vivant, 
encore plus aimé qu'admiré : et nul ne con- 
templera jamais cette fière et libre figure sans 
qu'une larme surgisse, cette humble larme 
involontaire qui est le sceau de la vraie gloire 
et du véritable amour. 

Quand je cherche un plus grand, un plus 
éloquent que lui, je ne puis penser qu'à Bos*- 
suet; et quand j'ouvre Bossuet, j'y trouve une 

47 
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parole qui résume la vie de notre ami : je la 
vois toute resplendissante « de cette divine 
clarté qui est au dedans de nous et où nous 
découvrons > comme dans un globe de lu- 
mière, Tagrément immortel de l'honneur et de 
la vertu, v 

4" février 4862. 
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Addition à la p«se 40. 



On verra peut-être avec intérêt la Uste des Pairs 
de France qui siégèrent dans le procès de TÉcole 
libre, et dont les noms se trouvent, par ordre d'an- 
cienneté de réception, au bas des arrêts du 15 et du 
19 septembre 1831. Je désire que cette publication 
soit un hommage à la mémoire de tant d'illustres 
personnages et de tant d'honnêtes gens qui surent, 
tout, en appliquant une loi dont le texte les liait, 
témoigner de leur esprit libéral par l'extrême mo- 
dération de la peine et par la liberté absolue qu'ils 
laissèrent à la défense. 



MM. 

Le baron Pasquier, prési- 
dent. 
Le duc de Gramont. 
Le duc de Duras. 
Le duc de Ghoiseul. 
Le duc de Broglie. 
Le duc de Montmorency. 
Le duc de la Force. 



MM. 
Le maréchal duc de Ta- 

rente. 
Le maréchal duc de Reg- 

gio. 
Le comte du Puy. 
Le marquis de Jaucourt. 
Le comte Klein. 
Le comte Lemercier. 
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MM. 

Le comte Péré. 

Le marquis de Sémon- 

ville. 
Le duc de Castries. 
Le duc de Brissac* 
Le marquis d'Aligre. 
Le marquis de Boissy du 

Coudray. 
Le comte de Gontades. 
Le marquis de Castellane. 
Le duc de "Grillon. 
Le comte Gompans.* 
Le comte de Durfort. 
Le comte d'Haussonville. 
Le marquis de Lauriston. 
Le duc de Périgord. 
Le comte Mole. 
Le marquis de Mathan. 
Le marquis de Mun. 
Le marquis d'Orvilliers. 
Le marquis de Raige- 

court. 
Le marquis de Bougé. 
Le marquis d'Osmond. 
Le comte de Noé. 
Le duc de Massa. 
Le duc de Dalberg. 
Le duc Decazes. 
Le comte Lecoulteux de 

Canteleu. 



MM. 

Le comte Becker. 

Le comte Baymond de 

Bérenger. 
Le comte Glaparède. 
Le comte Ghaptal. 
Le comte Gornudet. 
Le marquis deDampierre. 
Le vicomte d'Houdetot. 
Le marquis de Dreux- 

Brézé. 
Le baron Mounier. 
Le comte MoUien. 
Le comte dePontécoulant. 
Le comte Bampon. 
Le vice- amiral comte Ver- 

huell. 
Le vice-amiral comte Tru- 

guet. 
Le marquis d'Angosse. 
Le comte d'Hunolstein. 
Le prince duc de Poix. 
Le comte de Montesquieu. 
Le comte de Lavillegon- 

tier. 
Le baron Dubreton. 
Le comte Bastard de TEs- 

tang. 
Le marquis de Pange. 
Le comte Fabre (de TAude) 
Le marquis de Vence. 
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MM. 
Le duc de Valmy. 
Le duc de Goigny. 
Le barondeBeurnonville. 
Le comte Siméon. 
Le comte Roy. 
Le comte de VaudreuU. 
Le comte de Saint-Priest. 
Le comte de Tascher. 
Le marquis de Mortemart. 
Le maréchal comte Mo- 

litor. 
Le comte Bordesoulle. 
Le baron de Glandëves. 
Le comte Chabrol de 

Crousol. 
Le comte de Tournon. 
Le comte d'Haubersaert. 
L'amiral baron Duperré. 
Le marquis Barthélémy. 
Le comte d'Orglandes. 
Le comte de Vogué. 
Le comte Dejean. 
Le comte de Richebourg. 
Le vicomte Dode de la 

Brunerie. 



MM. 

Le comte Davous. 

Le marquis de Maleville. 

Le duc de Feltre. 

Le comte de Montalivet. 

Le comte du Cayla. 

Le comte de Sussy. 

Le comte Gholet. 

Le comte de Boissy d'An- 
glas. 

Le comte Lanjuinais. 

Le marquis de Latour du 
Pin-Montauban. 

Le marquis de Laplace. 

Le duc de la Rochefou- 
cauld. 

Le comte Clément de 
Ris. 

Le comte Abrial. 

Le comte de Sesmaisons. 

Le duc de Richelieu. 

Le comte de Sainte -Su- 
zanne. 

Le marquis d'Aux-Lally. 

Le comte Herwyn de Ne- 
vele. 



n. 



TABLE DES MATIÈRES. 



Pagei. 

I. Ce qu'il a été et ce que nous ayons perdu i 

II. Le journal V Avenir, — Le Procès de l'École libre. — 

Le Voyage de Rome 11 

in. Rupture avec M. de la Mennais. ...... . 59 

IV. Sa vie solitaire à Paris. — Conférences du collège Sta- 

nislas. — Premières stations à Notre-Dame. ... 82 

V. Deuxième séjour à Rome. — Il entre dans Tordre des 

Frères prêcheurs et rétablit cet ordre en France. — 
Conférences de Notre-Dame. — La liberté d'ensei- 
gnement et la liberté d'association 100 

VL Son éloquence 130 

VU. Jugements erronés dont il a été l'objet. — Son carac- 
tère et ses qualités 165 

Vlîl. Sa conduite politique. — La révolution de février. — 

La question italienne et la question romaine. . . 193 

IX. Ses dernières conférences. — Son opinion sur la nou- 
velle attitude du clergé. — Sa retraite à Sorèze. -— 
Sa mort 229 

Liste des pairs de France qui siégèrent dakis le procès 
de l'École libre 291 



« 



CHARLES DOUNIOL, LIBRAIRE-ÉDITEUR 



29, BVa DB Tovmvoii 



JEapiraii «ft» Vaia9o0U0 



ÛEOYRES DE M^" LtYÈQUE D'ORLÉANS 

MEMBRE DE L* ACADÉMIE FRANÇAISE 

De rÉdncation. 3 beaux vol, in-8, ornéâ d'nn magnifique por- 
trait de l'auteur. 22 fr. 50 

— Le mémef 3 yoK in-12. 10 fr. 50 

Tome 1. — J)u respect dans Ndueation. 

Tome 11. — De V autorité dans V éducation» 

Tome 111 — Vhomme d'éducation. 

Tome IV. — De la haute éducation intellectuelle, \ yol. in-8. 

Vour paraître : Tome V {sous presse), 7 fr. 60 

De la Souveraineté pontificale, 3* édition, un beau vol in- 18 
orné d'un magnifique portrait de N. S. Père le Pape, gravé sur 
acier. 3 fr. 50 

Méthode générale de catéchisme, recueillie des ouvrages des 
Pères et des docteurs de l'Égiise et des catéchistes les plus célè- 
bres depuis saint Augustin jusqu'à nos jours. 3 beaux vol. in- 18 
anglais. 9 fr. 

Défense de la liberté de l'Église. 2 vol. in 8. 15 fr. 

Œuvres choisies. 4 vol. in-8. 30 fr. 

Tome 1. — OEuvres oratoires. 
Tomes 11 et 111. — OEuvres pastorales. 
Tome IV. — Études ecclésiastiques. 

Discours prononcé à Rome en faveur des Églises d'Orient, dans 
l'église de Saint-André de la Vallée, 3 juin 1862. ln-8. 1 fr. 
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Les moines d'Occident, depuis saint Benoit jusqu'à saint 
Bernard, par le comte de Montalembert. 6to1, in-8. Les deux 
premiers sont en vente. 15 fr. 

Une nation en deuil, *-- la Pologne en 1860, par le même. 
1 vol. in-8. 1 fr. 50 

Vie de l'abbé Busson, ancien secrétaire général des affaires 

ecclésiastiques, chanoine honoraire^ membre de l'Académie des 

r sciences, belles-lettres et arts de Besançon. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

Panégyrique de Jeanne d'Arc, prononcé dans la cathédrale 
d'Orléans, à la fête anniversaire du 8 mai 1 862, par M. Tabbé 
Henri Perrevve, chanoine honoraire d'Orléans, professeur d'his- 
toire ecclésiastique à la Sorbonne. In- 12. 1 fr. 

La journée des Malades, réflexions et prières pour le temps de 
la maladie, par le même, avec une préface par le R. P. Pete- 
TOT, supérieur de l'Oratoire de l'Immaculée Conception 1 voî. 
ln-18. 3fr. 

Méditations sur le Chemin de la Croix, par le même. 1 vol. 
in-t8. 1 fr. 50 

Rosa Ferrucci, ses lettres et sa mort, par le même. In~18. 80 c. 

Vie du R. P. Xavier de Ravignan, de la Compagnie de Jésus, 
par le R. P. A de Ponlevoy, de la même Compagnie. 2 beaux 
vol. in-8, ornés d'un portrait gravé par M. Martinet, membre de 
rinstitut, avec un autographe. 15 fr. 

— Le même, 2 vol. ln-12. 7 fr. 50 

LaCordaire, sa vie, ses œuvres, par François Beslat; précodé 
d'une lettre du R. P. Lacordalre à l'auteur. In-12 1 fr. 

De la connaissance de Dieu, par A. Gratry, prêtre de l'Ora- 
toire de l'Immaculée Conception. Deuxième édition. 2 beaux vol. 
in-8. 12 fr. 

— Le même, 2 vol. in-12. 7 fr. 50 

De la connaissance de l'âme, par le même. 2 vol. in-8. 12 fr. 

— Le même, 2 vol. in-12. 7 fr. 50 

Logique, par le même. 2 vol. in-8. 12 fr. 

— Le même, 2 vol. in-12 7 fr. 50 

Mois deMarie de rimmaoulée Conception, par le même. 1 vol. 
in-18. 2fr.50 
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Les Sources, par le même. Première partie : Conseils pour la 
conduite de Tesprit. 1 vol. in- 18. 2 fr. 

— Deuxième partie : Le premier et le dernier livre de la science du 
devoir, i vol. in-] 8. 1 fr. 50 

La philosophie du Credo, par le même. 1 toi. in-S. 6 fr. 

La paix, méditations historiques, politiques et religieuses, par le 
même. In-3. 3 fr. 75 

Étude sur l'Irlande contemporaine, par le P. Perrâud, prêtre 
de l'Oratoire de l'Immaculée-Conception , avec une lettre de 
Mgr l'évêqueil'Orléans. 2 beaux vol. ln-8. 15 fr. 

L'Église catholique en Pologne , par le P. Louis Lesgoedr^ 
prêtre de l'Oratoire de l'Immaculée Conception. In-8. 6 fr. 

Ma conversion et ma vocation, par le H. P. Sghouvalopf, bar- 
nabite, suivi de lettres de direction, par le R. P. de Ravignan. 
1 beau vol.in-8. 6 fr. 

Abolition de l'esclavage , ses résultats et son avenir, par 
M. A. CocHiN. 2 vol. in-8. 12 fr. 

Histoire de France, par E. Keller, député au Corps législatif. 
Deuxième édition, 2 vol. in- 12 de 600 pages. 7 fr. 50 

Abélard et saint Bernard. La philosophie et l'Église au xu* siècle, 
par Edouard Bonnier, licencié ès>lettres, docteur en droit. ln«12. 

1 fr. 25 

Défense de l'Église, contre les erreurs historiques des historiens 
modernes, par l'abbé Gorini. 3 vol. in-8. 18 fr. 

La charité chrétienne dans les premiers siècles de l'Eglise, par 
le comte Franz de Champagny (ouvrage couronné par l'Académie 
française). 1 vol. in- 12. 3 fr. 

Les Césars, histoire des Césars jusqu'à Néron^ tableau du monde 
romain sous les premiers empereurs, par le même. 3* édition, 
3 beauxvol. in-12. 15 fr. 

Mozart. Vie d'un artiste chrétien au dix-huitième siècle, extrait 
de sa correspondance authentique, traduite et publiée pour la 
première fois en français, par I. Goschler, chanoine honoraire, 
ancien directeur du collège Stanislas. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 
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Le cardinal Manry, sa vie, ses œuvres, par M. Poujoolat. 2* édi- 
tion, revue et augmentée. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

Étude sur Malebranche, d'après des documents manuscrits, sui- 
vie d'une correspondance inédite, par l'abbé Blampignon. J vol. 
in-8. • 6 fr. 

L'Église et la France an moyen âge, ou pouvoir temporel du 
clergé français depuis l'origine de la monarchie jusqu'au xve siè- 
cle, par Chatelet. In-8. 16 fr. 

Histoire de la Ligne sous les règnes de Henri III et de Henri IV, 
ou Quinze années de Vhistoire de France ^ par V. de Chaleh- 
BERT. 2 vol. in-8. 10 fr. 

Mandements et discours de Mgr Landriot, ^véque de la Ro- 
chelle et Saintes. Années 18ÔG-1857, I8ô7-18ô8, 1858-1859. 3 vol. 
in-8. IG fr. 50 

La priôre chrétienne, par le même (première partie]. 1 vol. 
in-12. Net. 3 fr. 

Un prêtre déporté en 1792, épisodes de l'histoire de la Révolu- 
tion et de l'histoire des missions, par l'abbé Meignan, chanoine 
honoraire, professeur titulaire d'Écriture sainte à la Sorbonne. 
1 vol. in-12. 3 fr. 50 

Les quatre Martyrs, par M. F. Rio. 3® édition. 1 vol. in-12. 

2 fr. 50 

Vie du R. P. dom Bernard, fondateur et premier abbé de la 
trappe de Thymadeuc, par le vicomte Gouzillon de Bélizal. 
1 vol. in-18 Jésus. 2 fr. 50 

Le Curé d'Ars, vie de M. Jean-Baptiste-Marie Vianney, publiée 
sous les yeux et avec l'approbation de Mgr l'évéque de Belley, 
par l'abbé A.Mo?(nin. 2 beaux vol. in-S**, avec portrait et auto- 
graphe. 15 fr. 

— Le même, 2 forts volumes in-18> avec portrait et autographe. 

8 fr. 

Études religieuses, historiques et littéraires, par des Pères 
de la Compagnie de Jésus. Revue paraissant tous les deux mois 
par cahier de 8 à 9 feuilles grand in-8*'. Abonnement pour la 
France. 10 fr. 



Paris. — Iwp. W. BBMQCFT, QOCPY et Cie, rue Garancièrr, 5. 
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